中華郵局特准掛號認爲新聞紙類

婦女

第十三卷 第十一號

LIBRARY OF CONGRESS
APR 16 1928



民國十六年十一月

誌社發行

THE LADIES' JOURNAL

Vol. XIII, No. 11

November 1st, 1927

商務印書館

重印四部叢刊

★第一期出書★續售預約★

本館重印四部叢刊、預約期內、交通多阻、惠顧諸君、未能及時訂購、茲特續行發售、以供需求、辦法如次、

【預約價】連史紙五百元　毛邊紙四百元

【書價 印發】三十二元

【郵費】國內各行省三十八元

【截止期】十七年陽曆三月底

【樣本】索閱附郵二分

【書錄】每冊售洋一角

全書於兩年內
分四次出齊

第一期書一百十八種、六百零七冊、已於十六年九月出版、所印部數、業經售罄、此次續售預約、第二三四期書出版後、陸續照付、其第一期書須俟第四期出書後半年方可出版、合行聲明、

PEKING The Beautiful

燕京勝蹟

■中國出版界之最進步的出品！

■餽贈西友之無上珍物！

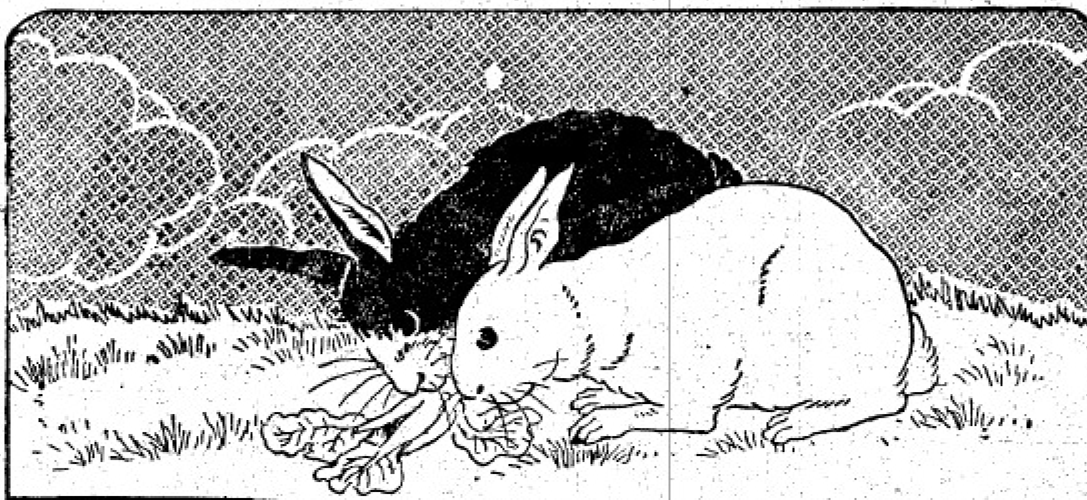
定價六十元　郵費另加
特價四十五元
十七年三月底截止



Herbert C. White 編製。書中所集北京勝蹟圖七十大幅，是從三千多張照片裏揀選出來的菁華。其中五十八幅爲影寫版精印品，十二幅是照實地景物着色的彩圖，各附詳細英文說明。裝成一巨册，高十六吋，闊十三吋，厚約二吋。封面爲絲織精品，堂皇富麗，在中國出版物中，無可比及。胡適之先生序稱：此書不僅可將北京勝景介紹給西方友人，即國人愛好這一部份美術遺產的情緒，亦將由此書而激進云。特備精美樣本，承索每本先惠二元。

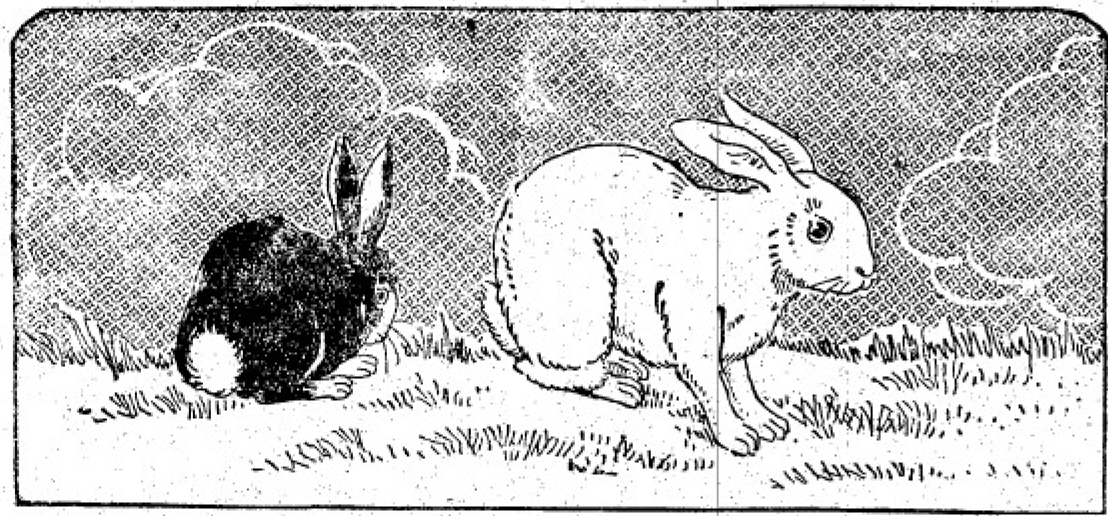
商務印書館出版

天(1318)編　　28—12—16

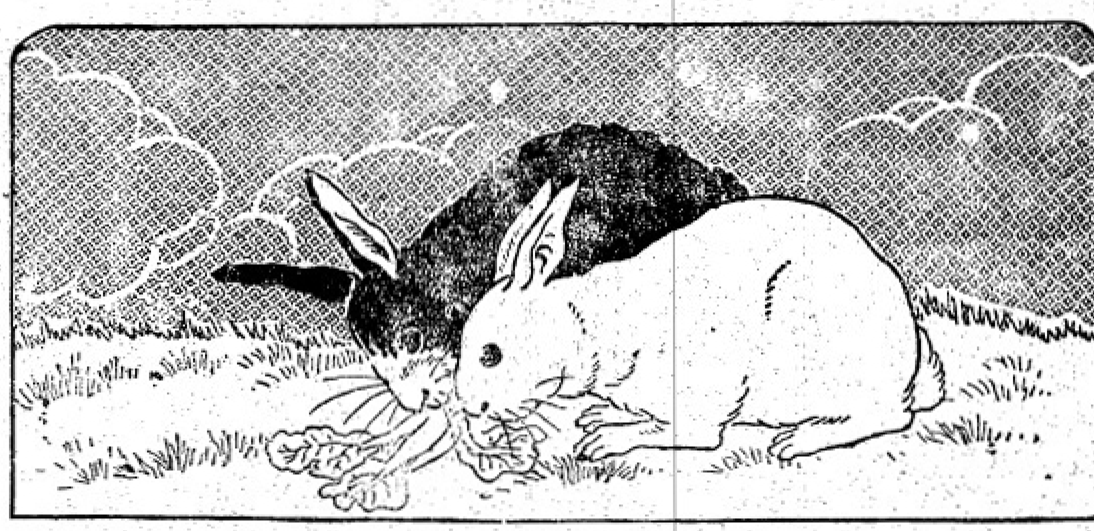


婦女雜誌第十三卷第十一號目次

汎太平洋婦女會議……少英（貳）
謬誤觀念的糾正……永延（伍）
惡習應當剷除的……王憲煦（柒）
婦女奢侈與家庭……羅紹宗（捌）
□利瑪竇的著述……徵知（肆）
◉貧苦婦女的理想教育
（一）貧女教育的標準……永延（壹〇）
（二）貧女解放的根本問題……亞萍（壹貳）
□綠茶的由來……徵知（壹肆）
糜爛俄羅斯之新婚姻律……徐度才（壹伍）
□星光占晴雨……徵知（壹玖）
□送灶的笑話……野侯（貳〇）
甲種徵文當選　清貧的娛樂
寶寶的歌聲……妹瑾（貳壹）
款乃聲中……稽英（貳貳）
另有一番滋味……劉仁椿（貳叁）
泥人與舖……眠蔭（貳肆）



靠菩薩的福……Z F（貳陸）
李家嫂……何家槐（貳捌）
我們真可驕矜……陳伯吹（貳捌）
□謝庭詠絮（白描仕女）……馬鏡江（貳玖）
□讚地的工作……澂知（叁〇）
歌謠中所見的安徽婦女……魯毓泰（一）
山格夫人之在巴黎……黃夢樓（四）
十六歲少女的愛情測驗法……黃夢樓（五）
□畫學中的粵東派……澂知（一七）
荷葉邊的簡單製法……吉雲（六）
畫材雜談……楊柳邨（八）
(一)繪畫起於美感……（八）　(四)表象畫材……（一五）
(二)畫材的選擇和目的……（九）　(五)互相關連的畫材……（一六）
(三)畫材的分類……（一〇）　(六)畫材的變化……（一七）
家庭副業養雞法……王伯農（一八）
(一)雞舍及其附屬品……（一九）　(三)肥育雞……（二三）
(二)飼料……（二一）　(四)管理……（二四）
斷腸錄的一段……筠隱（二六）
象棋初步（續七月號）……謝俠遜（二九）
□埋葬的愛……黃運初（三二）
◎霜夜的鐘聲……文乙 當德 選譯（三三）
○神往故鄉……張英民（三三）
○永遠的傷痕……綠波（三四）



○一對可憐蟲……因　心（三五）

○引起了懺悔心……廖國芳（三六）

○我們的保姆……雲湄女士（三七）

○震碎了她的心膽……王炳華（三八）

○蕙兒的悲哀……孫菱方（三九）

○不同樣的感想……心波女士（四一）

父親的懺悔……忠　敏（1）

到外婆家去……元　化（5）

晚餐……菊　農（16）

是誰將她斷送了……梨秋村女（20）

嘉耦怨耦（續前）……天　游（22）

□屈服的小孩……伊　人（37）

□沈默的他……同　上（37）

□盆裏的冬梅……同　上（37）

醫事衛生顧問……程瀚章（28）

本誌徵求的類例……（末頁）

附　載

盲聾女子克勒氏自傳（續前）……高君韋（29）

插圖

錢江畔六和塔下　海濱落日

春深亭　白鷺洲

湖蝶碎月　玉璽

童年趣味

天真爛漫

錢江畔

六和塔下

醉南攝







(右)春淙亭在西湖靈隱飛來峯下潺潺而過其下名冷泉也春來草木蒙蘙清流激灩每於傍晚薄暮時小坐移刻聽山鳥一二聲從林梢度來便忘卻此身在何處

(左)湖槳碎月 攝於西湖中三潭印月

醉南攝并記

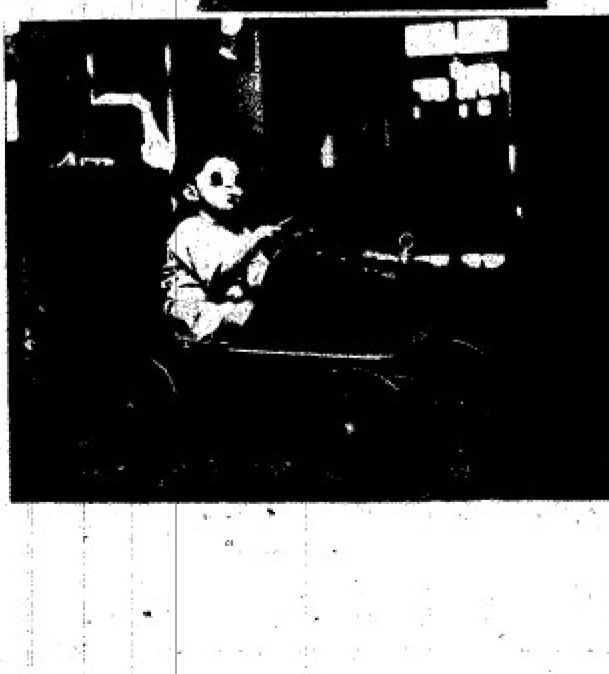
童年趣味

林德軒君攝贈





2







（1）掌車（2）致敬（3）儼然（4）危坐（5）撫弟





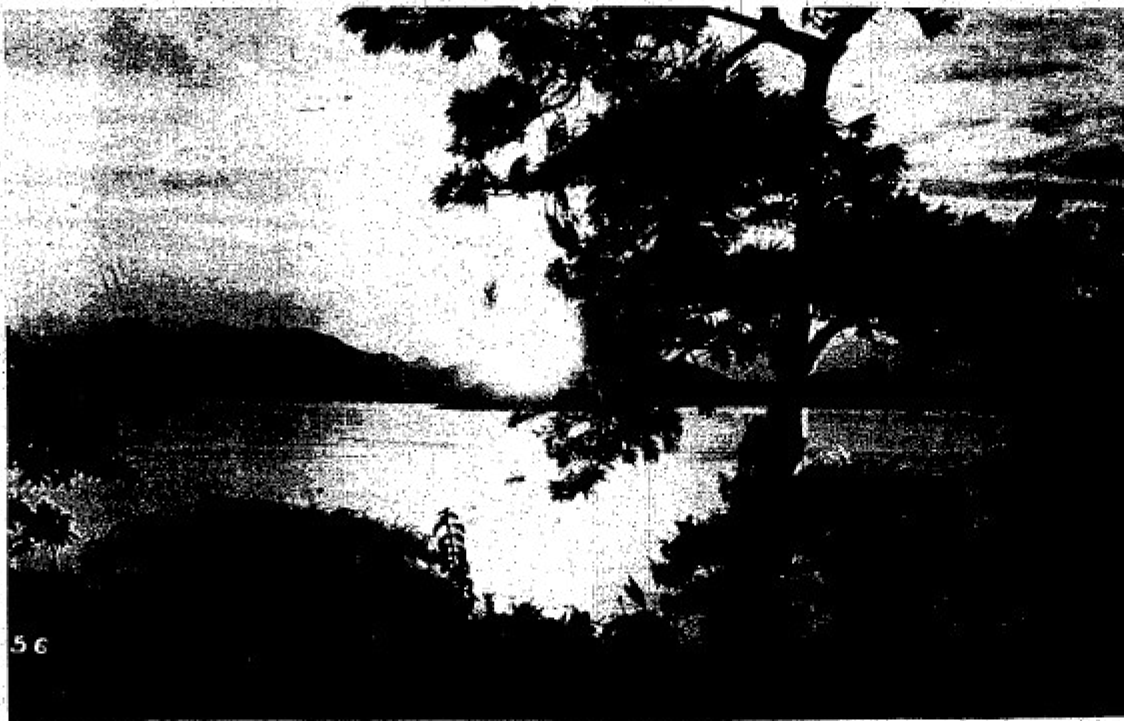






天眞爛漫 (1)寄意 (2)爭傘 (3)小憩 (4)並坐 (5)遙指

林德軒君攝贈



(上)海濱落日(香港)

(下右)夜築亭塔之在清宮中

(下左)白鷺洲在南京係明徐中山遺址春來綠影脂香不減六朝餘韻

醉南攝

并識





教育雜誌第九十號

「平民教育專號」業已出版

在我國現時初等教育尚未普及，民衆常識尚未具備之時，平民教育確有提倡之必要；本誌爲應時勢要求起見，特商同北京平民教育促進會總會，于本誌第九號特出一「平民教育專號」，第十號特出一「城市平民教育專號」，茲將兩期要目列左

第九期「平民教育專號」要目

平民教育運動的經過……湯茂如
鄉村平民教育大意……傅葆琛
平教總會興辦鄉村平民生計教育之理由方法及現狀……馮銳
城市平民教育實施法大綱……湯茂如
城市平民生計教育……劉拓
平民教育與平民文學……瞿菊農
平民教育運動與平民美術之提倡……鄭錦
平民的公民教育之計劃……陳筑山
婦女的平民教育……黃廬隱
華僑與平民教育……瞿世英

第十期「城市平民教育專號」要目

總會城市教育部的組織和工作……湯茂如
都市平民教育運動術……湯茂如
城市平民學校課程論……艾華
城市平民學校管理法……殷祖赫
城市平民學校教學法……賴成驤
城市平民學校的教材……湯茂如
城市平民學校視導法……張哲農
編輯平民報紙的經驗……周德之
城市平民學校之教育測驗……諸葛龍
城市平民學校之智慧測驗……賴成驤
北京之表演平民學校……張哲農

每月一冊一角全年連郵一元二角
學校塡寄調查表者只收八角四分

上海寶山路
商務印書館 教育雜誌社謹啓

天(1281)編

紅色清導丸正是適用靈藥也

閣下無論居住何處無分東南西北或中國極遠地方如患大便祕結肝火上升胸悶飽脹胆汁不和或痔症痛苦等症祗需試服紅色清導丸莫不立見功效速即治愈也四川成都西東大街新記洋貨號左永唐先生來函云鄙人曾患大便祕結痔瘡作痛服用紅色清導丸大便不痛



便閉痔痛

痔瘡當然韋廉士紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票　韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

此肥美之小孩係居住馬來聯邦大吡叨島

因其由嬰孩自己藥片得獲如此强壯其父親來函鳴謝

小孩患腸胃疾病者屢居多數且不易治療嬰孩自己藥片功能使嬰孩胃弱不化者立即治愈或小兒便閉肚痛腹瀉寒熱出牙痛苦或蛔蟲等患均可治愈即驚風痰厥傷風亦可立愈也馬來聯邦大吡叨島麥漢鑑得鄉董赫辛先生來書云以上所刊乃是小兒之照片當其初生三星期之時鄙人即投以嬰孩自己藥片使



其腸胃清潔有序此後彼之腸胃非常舒適且得康樂安睡誠妙劑也韋廉士嬰孩自己藥片凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內

英附-127(二)

婦女雜誌



第十三卷 第十一號



汎太平洋婦女會議

少英

凡稍微關心婦女消息的人，在上海的日報上，當然先後披閱過汎太平洋婦女會議這個名辭，不過對於該會的性質及進行的事務可惜祇有零片的記載，而未曾有過整個的介紹，以致不曾引起全國人士的注意。像這樣一個國際的婦女運動，而且又近在眉切將要舉行了，聽說日本在年初就已經將該會的代表，慎重的產生了。而且人數很多，在十人以上，對於將會議的題目，已經分途充分的徵求海內專家的討論，可是在我們這革命浩蕩的國中，却毫無聲息。我們在忙着愛國熱、忙着自身解放熱、更忙着恢復天生權利熱、參政熱、革命熱、職業熱，原也無暇顧及外界的事務了。不過這個會不同旁的政治會議，或這國在戰事上勝了那國的會議，而是婦女自動的、無國別的，以保全人類爲主意，在平民的陣裏的大攜手。所以不說牠能否大裨益於我國，單就國家的體面，婦女外交的前程，也該對於該會起奮一種興趣。現在試就個人所知的，稍微介紹給讀者諸君

原起

在說到「汎太平洋婦女會議」以前，還有個主要的汎太平洋國民會的團體，因着前者是由後者而來的，所以免不了得談一談。這汎太平洋會是一個無政治關係的學術團體。沿着太平洋岸的各國如美國、加拿大、日本、菲律賓以及我國的智識界中的忠實國民，感覺各國常常爲着政治觀念的不同，同各國自身利害的緣故，多是互相侵害，互相殘殺，以致各國的人民備嘗戰爭的痛苦，因此才組織這個所謂汎太平洋國民會議，藉以聯絡各國的智識界中的良好份子齊集開誠佈公的來討論各種互相關切的問題，以期達到共同生存於太平洋沿岸上的國民，能彼此諒解，且能互助，共同進行人類的進化。引他們團體的主義來說：

「一個非正式的團體，不受任何政府的使命，僅為着聯太平洋各國的人民，俾能互相諒解，共同互助，努力進行人類的幸福。」

這個團體沒有政治的意味，上文已經說過。可是贊成這汎太平洋會的人大都是各國的領袖人物。會址取適中的地點——太平洋中心點的檀香山。

這汎太平洋會議先後曾經舉行討論會議，各國國民選派代表列席。討論教育、漁業、商務、及食品、科學、出版品各種問題。

一九二五年的會議，我國曾經選派二位女代表列席。一位是蘇州振華女校的教務主任王季玉女士，一位是廣東女青年會總幹事羅有節女士。在這次的會議裏有美國的代表提議來年一九二八年（民國十七年七月）的婦女會議。才有這篇所謂的汎太平洋婦女會議的一回事產生。

在我國進行的步趨

汎太平聯會駐會總幹事富特先生先後遊歷各國，作宣傳的工夫，今年春間也來到上海，向滬上的女青年會婦女會等團體提議及宣傳。並且希望我國的婦女也能出席討論這個國際的婦女問題。當時表示贊成的有參政會、上海婦女會、女青年會、各界婦女聯合會、婦女協會、節制會等團體。大約是二月間，上面的幾個婦女團體各派代表組織了一個籌備會籌備這汎太平洋婦女會議的事體。

這個籌備會的使命大約有三：第一，是籌備將來如何產生我國的代表？第二，是如何助理代表搜集關於將要討論的題目的材料？第三，是為代表籌備經費。籌備會由各團體正式選派代表成立以後，我們滿希冀牠對於婦女運動的前程，大有一番貢獻。不料三月一到，青天白日飛揚於這個燦爛的上海，全城婦女如癡如狂的參加革命工作去了。而對於這件外交的事項也就擱延不顧了，這要算大幸中的一回不幸的事呵！

最近的消息，據檀香山總會來函，有因為我國正當鼎革的時代，一時對於該會代表人選問題恐怕難得解決，為慎重會務及尊崇東方女子意見起見，他們將直接邀請我國稍負時望的婦女去參加。西山創辦慈幼院的熊夫人、北京的朱胡彬夏、蘇州的王季玉、廣東的羅有節、上海的丁淑靜、石美玉女士等聽說都在被邀之列。

這個汎太平洋婦女會議的發源，同在我國先後進行的情狀，大概如此，可是這個將要舉行的會議究竟會議些如何重要的問題？這是我們都急於要知道的。得知以後，才好較量牠於我國婦女的關係，密切或是無關重要的一回事。因此，會議的議事日程及計劃也應說個明白才好，可惜現在手頭祇有檀香山總會的一紙總綱。暫且譯錄於後。好在這個大綱已

能給予我們對於該會的一個大概的觀念同理解了・此次會議的主要問題有五個・問題之中自然又得分成小組來討論各方面的問題了・

概括一句說主要的目的在討論如何調查，保障同增加婦女與兒童的福利・已擬就的題目分為五項如次：

（一）婦女與兒童的健康問題

已請定愛博翰醫學博士主席討論

甲——健康的標準

乙——正當的衛生法

（二）婦女與兒童的教育問題

已請定教育家考克斯夫人主席討論

甲——心理測驗

乙——教育對於婦女及兒童應負的責任

丙——女子教育的計劃大綱

（三）職業婦女問題　由安寶斯夫人主領討論

甲——婦女於經濟上的地位及狀況

乙——職業的訓練

丙——工作的狀況

（四）婦女與政治問題　由馬根夫人主席討論

甲——關於政治界中執政權的婦女

乙——普通國民資格的訓練

（五）社會改良事業　由伯秦夫人主席討論

甲——慈善事業

乙——改良工作

利瑪竇的著述

儆知

利瑪竇(Matteo Ricci)，意大利人，為 Jesuits 著名的宣教師，字西泰・明萬曆八年，來澳門，學習我國語言，翌年到廣東，得總督的信任，製作地圖，教授一般科學，收我國的人望・又到南京，受政府許可，在江西南昌及蘇州，廣設教堂，多歷艱難・後入神宗的宮中，獻基督及聖母的畫像，大被信任，賜住宅於北京城西南部宣武門之東，許其建設會堂，即為宣武門內的南堂之起源・在北京於宣教外，教授數學、曆學及其他科學哲學等，得士人的信望，其信徒中最著名的，如徐光啟及李之藻・利氏所著書籍，如同文算指、勾股義、測量法義、圜容較義、乾坤體義、渾蓋通憲圖說、辨學遺牘、交友論、天主實義、幾何原本、畸人十篇、坤輿萬國全圖、西字奇蹟、西國奇法等篇，又為傳入西洋畫的名家・卒於萬曆三十八年，年五十八歲，賜葬於北京阜城門外・



謬誤觀念的糾正

永延

「奢侈」，是社會的流行病。我們把這個流行病，只推在婦女的身上，婦女們可以有一部分的理由，提出抗議：——犯這個流行病的，不只是婦女。但是，親愛的婦女們，這僅有一部分理由的抗議，不能反證婦女們沒有犯這流行病，並且「雖然奢侈是社會的流行病，犯這流行病的，不只是婦女，可是以婦女爲尤甚。」這一句話，你們至少要承認。——實在，也不能不承認，因爲事實是如此。恕我不引證了。

一、奢侈的原因　事物的現象，往往逃不出因果律的支配的。我曾推想這「社會的流行病——奢侈，以婦女爲尤甚」之果，是什麼「因」造成的，我推想的結果，知道婦女的二種「畸形的謬誤的觀念——求媚與虛榮」，是造成「奢侈」的「因」。由這二種畸形的謬誤的觀念，便發生了「謬誤的美的觀念」。由這謬誤的美的觀念，便發生了「奢侈」。這中間有一種怎樣的連鎖關係，我當然有說明的必要：——

我們不必說以前的婦女，就是說現在新時代下的婦女，也處處在流露她的「求媚性」。這是和婦女自覺後的態度，背道而馳的。只須稍微觀察現社會一下，就可見許多「求媚」的表現——裝飾和行爲，映到你的眼簾裏來。我覺得非常奇怪，以生物學的見地看來，動物界裏大多數是表見「悅雌性」，我們爲萬物之靈的人類，怎麼會反其道而行之呢！在歷史學家或者要說：「人類的演進，社會的組織，從母權時代，轉變成了父權時代，男子的悅雌性的本能，便漸漸潛伏，而婦女的求媚性却發見了。這中間是含有一種經濟的要素的。」這句話自然有些似是而非；我們要知道人的生活除了經濟以外，還有其他生活要素，在裝飾和行爲上表現出來的，還是心理的成分居其大半。「士爲知己者死，女爲悅己者容」，這一個「死」字，這一個「容」字，便是心理的生活要素，在裝飾和行爲上表現出來的兩個絕好例子。在女子要求「容」於悅己者，不能不從多方面去想取「悅」之方。取「悅」之方，當然逃不掉一個「美」字，但是方法却有多種。不一定要弄得窮奢極侈，樸素淡雅，何嘗不可表現其美？她們原來弄錯了美的本意，奢侈之罪惡，便從此產生。

其次，便是虛榮心的表見。我的衣飾，我的應酬，我的外觀上的表現，我的華貴的習尙，萬一稍遜於人，婦女們便

引爲奇恥大辱。這是普通心理學上之所謂好勝的本能。雖然也有少數的婦女，她以生活之精神舒適、物質安寧爲前提，而不驚其他無關精神生活、無關物質生活之虛榮衣飾、虛榮酬酢之浮華習尚的，然而眞是少數。大半的婦女，都在做她理想的繁華的夢，而把經濟的負擔徙在她的丈夫的肩上去。這句話雖然有些過火，但實在，也不容諱飾的。假使丈夫的經濟力，不能使她的理想的夢境與事實相符時，有的竟會把比不過人的羞恥歸之於丈夫的經濟而遷怒到丈夫身上，——忘掉這是她自己的浮華、虛榮。這是多麼可笑的事。在婦女自己本身方面看來，又是多麼可恥的事。然而這已成爲社會的時症了。普遍的虛榮的結果，又造成了社會的罪惡，——奢侈。

二、奢侈的影響　「奢侈」之罪惡，不僅及於婦女之自身，抑且搖動社會經濟之平衡。我們試一調查市場上之貨物，更一調查人類之消費，便可知「奢侈」的品物，佔市場上的一個重要位置，佔消費中的重要位置。整個的生產力，不能整個的生產有關「生活」的品物，而分却一部分的生產力，去生產「無關人類物質生活」的奢侈品，減少了不少的正當的生產。整個的社會經濟，不能整個的消費在適合生活條件的品物上，而分却一部分的經濟力，去消費「無關人類物質生活」的奢侈品，增加了不少的不正當的消費。我們應當努力於生產，我們應當把整個的生產力去生產，我們應當愼於消費，我們應當把整個的經濟，消費在適合生活條件的品物上。是以我們要保持社會的秩序和安寧，國家的本原和健康，不能不打倒奢侈！婦女們更不能不自覺地起來打倒奢侈！

三、奢侈觀念的糾正　因爲奢侈的果，由於「謬誤的畸形的二種觀念——求媚、虛榮」的因造成的，所以要打倒奢侈，不能不打倒謬誤的畸形的觀念——求媚、虛榮。婦女們更應自覺：求媚，是婦女自墮人格的觀念，也是婦女不要自己有獨立人格的觀念；虛榮，是不合於生活條件的觀念，也是不合於婦女生活獨立的觀念。新時代下的婦女，更不應有這種謬誤的觀念，當然更不應有由此謬誤觀念所造成的「奢侈」。

奢侈的果，是由於謬誤的觀念造成了謬誤的審美觀念而造成的；其實審美的觀念，本是人生所應有的，不過不應由謬誤的觀念出發，以爲美僅是一種「取悅」之工具，僅是一種人工的裝飾才是美。

「美」有多種：位置的整確，就是所謂「雕刻美」。色調的溫柔，就是所謂「圖畫美」。聲音的和諧，就是所謂「音樂美」。不加人工而表現各種雕刻美、圖畫美、音樂美的趣味者，就是「自然美」。把這自然美，用藝術的手段來盡情表現，已足適合了人類的審美的天性。使人類精神生活得到安適。可是現在一般人的求美，——都含着「取悅」「求容」的美——不發揮天眞的藝術，不培養自然的好尙，以使其自己的生活充實而豐富；而僅僅注意後天的、人工的、裝飾以求合於別人的欣賞；這實在是近世紀不幸的犧牲。

總之：奢侈之流毒，不但及於婦女之本身，且搖動社會經濟之平衡，我們要打倒奢侈。我們要打倒奢侈，第一須打倒謬誤的求媚與虛榮的觀念；第二須打倒謬誤的審美的觀念。

（應季微「奢侈與婦女」）



笑

齒白齦健必更嫵媚動人

此法能速使齒牙去除污暗、而回復潔白動人之光澤、一經應用、數日內口腔卽有不同之感覺、從此齒牙潔白光亮牙齦強固色艷、

污膜之隱掩美齒

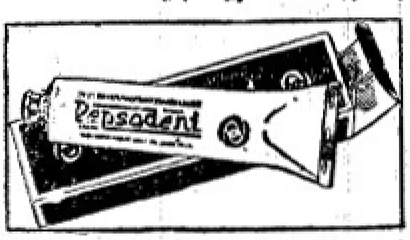
齒牙學上、業經發明齒牙齒齦之種種病症、皆由黏附於齒牙上之污膜而起、試以舌舐之、卽能知有一種黏膩之衣、黏附齒面、此種污膜、潛留齒隙、使齒齦受黴菌之侵蝕、齒牙敗壞於無形、蓋黴菌之繁殖於此中者、不能以數計、此黴菌與牙垢、卽爲牙槽流血症之主因、

現在此項新法、已爲人人所採用、其名曰必素定牙膏、其配製之法、不同凡品、其作用與功效、自亦大異、請卽試之、

各處藥房百貨商店均有出售、如欲先試用、可寄郵票三分至下列地址、當卽寄奉可用十日之試用管一管、

上海郵政箱第一四一六號必素定公司

DFPT. CH 7-7



婦女238(一)編



美國製造



皮膚雪白
面目團團

欲保持其可愛之顏色 可愛之皮膚 當常用棕欖香皂
因棕欖香皂有清潔而兼滋養皮膚之能力
則發育自速
則顏色自佳

皮膚常清潔
皮膚有滋養

各處大藥房百貨店均有出售

上海廣東路第三號
棕欖公司啓

惡習應當剷除的



王憲煦

奢侈，是一種惡習．任何人是應當剷除牠的！但是在婦女方面，尤其是應當剷除．爲什麼呢？因爲奢侈流行於婦女界比較男子是來得普遍、顯明，而且對於家庭、社會、國家的影響亦大．他的原因，照普通一般人講，當然頭頭是道，什麼虛榮、求媚、好美……種種，但是照科學上的根據來推論，我却無此能力．我現在祇把牠的影響說出來，益顯出婦女們對於剷除奢侈習慣的重要．

(一)減輕負擔　現在我們中國的狀況，不論是國家、是社會、是家庭，都可以用一字概括，就是「窮」字．這個窮字，在舊式的家庭，尤其利害；因爲舊家庭婦女的經濟，是不獨立的——沒有一個不是分利的，間有幾個生利的，也只能自顧一身．閱者試想！在這樣的家庭，做婦女的若再奢侈，豈不是使做男子的更增加負擔？竭一月之力，不足以供一衣一餐之費，則家庭安得而不破裂？所以爲減輕負擔計，婦女切不可奢侈！

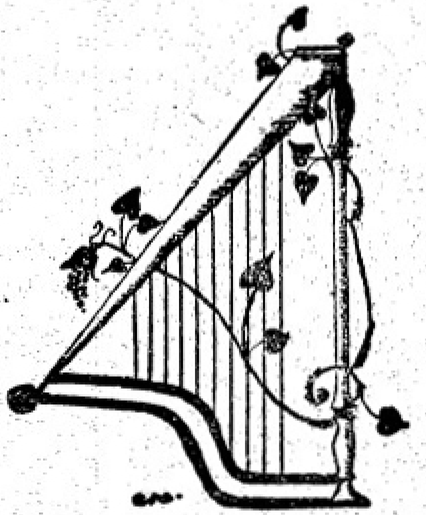
(二)避免危險　古語說得好：「慢藏誨盜，冶容誨淫．」我們試將所閱的報紙，不論是上海的、是天津的……，約略作一回統計，便可以得到一種警告，就是什麼路刦啊、綁票啊……，都是發生在奢侈的婦女身上．所以爲避免危險計，婦女切不可奢侈！

(三)保持人格　在一般普通人的眼光，看見了一個服飾麗都，舉止闊綽的婦女，必定要發生一種疑問，就是「她是何等樣人？」在她是富有的人家，或者這種疑問可以打消．倘若她家裏並不十分富有，那末這個疑問，就要推想到她的人格方面去了．我常見有一種婦女，她的人格，實在無欠缺的，但是因爲醉心惡習——奢侈，不惜多方去籌措，以饜一時的慾壑——奢侈；而結果反致被人私議，被人輕視，眞是何苦！所以爲保持人格計，婦女切不可奢侈！

(四)給兒女做模範　所貴乎賢母者，是要使她們的行爲舉動，能彀給她們兒女做模範．幾曾見有奢侈作成舉動豪華之母親而能產生儉樸敦篤之兒女者？所以爲給兒女做模範計，婦女切不可奢侈！

綜上數端，可知婦女對於這種奢侈習慣，務須剷除淨盡．不過中山先生說得好：「我們中國人的惰性，大多是明知之而故犯之．」故剷除奢侈習慣的困難，不在不知而在不行；受教育的女子，未嘗不明白其弊害，不過狃於世俗之見，終不能打破這難關．這惟有求之婦女界中勇敢有爲之青年，「身先士卒」，力挽頹風了！

(應季徵「奢侈與婦女」)



婦女奢侈與家庭

羅紹宗

奢侈與婦女究竟有沒有關係？我很相信，——無論任何人，必定異口同聲的答道：奢侈與婦女是很有關係的，而且絕對的有關係。那麼這一條問題，是值得討論的。

在這問題未討論之先，也許要先知道怎樣叫做「奢侈」，然後給我們一個討論的範圍。奢侈的意義，攏統的說一句，就是——一人的費用，無論衣食住行，往來酬酢，超越了一班人之平均分量的。換一句說：大凡一事一物，買來不但沒有何等的利益，怎樣的好結果，而且轉而發生惡的影響；無論價錢怎樣的便宜，質地怎麼的耐用，簡截可以說得奢侈。呂氏春秋又申明說：「出則以車，入則以輦，務以自逸，命之曰招蹶之機；肥酒厚肉，務以自彊，命之曰爛腸之食。」此都是說奢侈之義的。

婦女也是一個人，同樣的圓顱方趾，五官四肢，沒有差異；不過因爲生理上之不同，構造略異，於是她的天賦的才能，以及社會上之任務，不能不稍爲分別。然其在社會上之地位，以及辦事上之效果，與男子是一而二二而一的。既沒有貴賤之分，也沒有敏鈍之別。人類之有男女，好像一身之有左右手；寫字的時候，右手執筆，左手按紙；吃飯的當兒，左手捧碗，右手持箸：二者若缺其一，就要覺得很爲不便，發出絕大的影響，成爲殘廢之人，世間之最不自由者。故男子之與女子，是站着水平線上的；誰也不能不要誰，她也不能不要他。我國重男輕女的習慣，由來已久，不過是從前民智未開，人道未昌的現象；而今是二十世紀的時代，實不能有存在的餘地了。

男女既然一樣，何以獨以奢侈責備婦女？這因爲奢侈在婦女界裏比較普遍，而且她倆的關係，影響於社會者亦大。

故不得不提出討論一下：

（一）婦女奢侈在家庭經濟上之影響　治國之道，首重財政，家庭是國家的縮影，社會的雛型，管理之道，何獨不然？男子治外，女子治內，這兩句流言濫語，近世學人，鬨而嬉笑；但在事情方面看來，則治內二字，殆未可厚非而蔑視！婦女既為家庭的主持者，如欲家道興隆，經濟充裕，必要主持者，有敦廉之風，絕侈靡之志，管理有方，維繫有法，開源以節流，量入而為出，務使生之者衆，而用之者寡。購買一物之前，先必自問，——究竟有無利益？於家庭經濟，是否力能辦到？然後決定去幹。重視金錢，毫不妄用——非一毛不拔，視財如命；不過對於不正當之用處，自應如此。否則那就近於吝嗇，因小而失大的吃虧，也隨之而至了。恁地做去，則所入者恆多，而所出的恆少；衣食之外，綽有餘資，家庭幸福，正未限量。

如果管家庭雜務，操全家金錢的婦女，不能自儉，窮奢極侈，妄支亂用，恣意揮霍，金錢到手，剎那即盡。一衣一服，一領一巾，莫不求其華美異常，貴重絕倫，如何為時髦？怎樣為合式？費許多金錢，若干心血，視之不甚顧惜。



如現在少數的婦女，圖奇爭新，競尚浮華，而朝換暮易，千變萬化。時新的未必全新，移時而又成古，古的也非全古，移時而又翻新。新舊推移，與時俱易，縱橫錯雜，駭聽其聞，今日視為時髦，合式的，來朝就變了背時而陳腐，青年婦女們，不知費盡幾多金錢血汗，好容易做得一件嶄新的衣服，未曾穿過三場五次，不是顏色違時，就是度量不合，束之高閣，殆如廢物。恁地看來，婦女奢侈，不但自身，感受不寧，而且家庭經濟，也同時受着絕大的影響。

（二）婦女奢侈在子女教育上之影響　婦女天賦的責任，誰也不能否認是生育。要知道：人類走不若馬，力不若牛，而牛馬為物，轉為吾用，特然高出於萬物之上的，都是教育的結果。少年時候，摹仿特強，俗語說的好：染於黃則黃，染於蒼則蒼；人的性情，譬如爛泥，納於方斗則成方形，入於圓筒則成圓體。如為母親的，窮奢極侈，盡情揮霍；祇知浮誇，不務樸儉，則子女日濡耳染，日久而深，其能不同流合污的，恐怕很少很少。婦女奢侈，延及子女，關係寧不至且大嗎？所以婦女之好奢侈，在家庭上極有影響，或者，甚至於使家庭破裂的。

（應季徵「婦女與奢侈」）



貧苦婦女的理想教育

(一)貧女教育的標準

永延

人類本來是太不平等了。人生之幸福，先由男女性別之不同而有差異，繼由貧富階級之不同而有高低。生不幸而爲女子，生不幸而爲現代的女子，生不幸而爲現代的貧苦的女子，她簡直得不到什麼社會給與的幸福。別的不要講，「教育」，她們簡直無福可享。

在百年來最不容易解決的，只有兩個問題，一個是婦女問題，一個是勞動問題。在現代的中國，我們所應解決的，也確是只有這兩個問題。但是，問題雖只有兩個，却也彀全世界的學者畢生研究了。

婦女問題的內涵很廣。有婦女職業問題，有婦女參政問題，有婦女新性道德的問題。婦女的教育問題，也是其中的一個，而且是重要的。貧苦婦女的教育，是婦女教育問題中應最先解決的。

我現在要談到貧苦婦女的理想教育上去了。

所謂貧苦婦女的理想教育，至少要包含二層意思：一層是在現社會裏怎樣去實施教育，使貧苦婦女均能受教育的實惠；那是關於方法方面的。一層是在現社會裏的貧苦婦女，至少要使她們受一種怎樣的教育，那是關於教育目標方面的。前者是一種方

法。後者是一種目標。我現在所要說的，是關於後者的，就是在現社會裏的貧苦婦女，至少要使她們受一種怎樣的教育，這又可叫做貧苦婦女教育之理想目的。

第一要使她們認識自己是一個人——人羣中的一個　教育，不專在使受教者識幾個字，那是大家所公認了的。要使貧苦失學，年長失學的那般婦女受些教育，當然也不專在使她們認識幾個字，讀完幾本平民千字課就算了結。辦教育者的理想中，如以為只要她們認識了字便算好了，那末她辦的還不是真正的教育。貧苦婦女的理想教育，第一要使她們認識自己是一個人，是人羣中的一個。大概貧苦婦女的心理，都認自己是別人的附庸物，或者是八字裏注定的苦命。她只有聽憑別人的憐恤，她以為自己只有賣掉勞力的義務，她不知怎樣去開拓自己的前途，她只是醉生夢死的做了一世的苦工。她沒有發展新生命的希望，那都是因為她肯定的認自己為別人的附庸物，肯定的認自己是八字裏注定的苦命，所以一些也沒有創造她新生命的欲求。教育者，應當指示她：社會上沒有制定人們的命運的萬能者，命運是自己創造的。只要是個人，她便應創造她自己的新生命，不論是男，不論是女，更不論是貧，更不論是富。貧苦的婦女，也是人羣中的一個，也有創造她自己的新生命的可能。貧苦的婦女，雖然沒有什麼？但有勞力，這勞力就可創造她自己的新生命，因為這是生命的源泉。不論以前的社會，不論是未來的社會，勞力是社會進化上唯一的至寶。

第二要使她們認識自己在人類中的地位　貧苦的婦女，往往自暴自棄，自甘處於最下層的地位。她們以為我現在的境遇，是我應當如是的，因為我是婦女，我是個貧苦的婦女。她們不知道貧富之差，是生活現象之不同，不是地位之升降，不是權利之等級。她們更不知道人類的歷史，人類社會形成的方式。她們更沒有知道婦女在人類經濟社會裏地位如何？和兩性關係間之地位如何？沒有什麼能比得上的遺傳毒，把她們的思想錮蔽了，她們便自甘處於最下層的地位而適然怡然地不思什麼。教育者，應當指示她們在兩性關係間對等之地位，在人類經濟社會裏優越的地位。更應當指示她，自暴自棄，是自殺的政策。社會不會因你自暴自棄而發出同情心來救你。你自己要救你自己，就是你自己要知道你自己在人類中的地位而力自振拔。

第三提高她們工作的興味　勞動本是神聖的事，在現在的時代裏，不但不應當蔑視勞動，應當視勞動為人類至上的榮譽。他們拏了全部的勞力出來供獻於社會，而社會給與他們的是不能滿足的生活，於是對於勞動便生了蔑視之心，由蔑視而厭惡。由厭惡而缺乏興趣。祇是生活問題在背後驅策着，他們不能不做自己厭惡的勞動。然而做雖不能不做，而興味總是提不起來的。為了這樣，工作效率只有減退，不會銳進。而這種心理，尤以貧苦婦女為尤甚。教育者，應當指

示她們，勞動是神聖的事，勞動者是全人類中第一流的人物。不勞而獲的人們，是時代中的淘汰者，不是人類歷史上的繼承者。我們不明瞭社會的情形，確是要企羨，要蔑視自己的工作；倘若明瞭了社會的過去情形和未來的推測，我們不但不去企羨他們，不但不蔑視自己的工作，而且還要格外努力，因為我們的工作，是全人類的進步和幸福的原動力。

第四使她們從迷信的泥犂地獄裏超度出來　迷信的流毒中人之深，眞是什麼都不可以比喻的。而在貧苦婦女們的腦筋裏的為更甚。這是不能怪她們的，因為她們從沒有受過什麼科學的訓練。從家庭裏所得到的，祇是迷信的傳訓；從社會上所得到的，是迷信的習俗。是以我們不能怪她們之迷信，她們本來是處在迷信的環境裏，不能怪她們之頑固守舊，她們本來沒有走過科學的環境。我們應當可憐她們，努力建設科學的環境，使她們從迷信的泥犂地獄裏超度出來。

上述四項，是貧苦婦女之理想教育上至少限度的教育標準，我們決不能有些許遊移，或者是借了教育，再去蒙蔽她們思想的開展，使她們的前途上多樹障礙。這樣，才能使貧苦婦女有新的生命，未來社會裏的婦女有新的曙光。至於怎樣去實施貧苦婦女之理想教育，就是本文前段所說的那是具體的方法方面的話，本文不再述了。

（完）

(二)貧女解放的根本問題

亞萍

近十幾年來，普通小康之家，對於女孩子似乎還能懂得一些教育的責任。至於貧苦人家的父母，對於男孩子，已恨不能快些叫他們出去尋幾個錢，分掉一些負擔，對於女孩子當然要叫她們做工掙錢，談不到教育上去了。迫於生計的人，自不能有所苛求，那末這個責任，只有管社會事業的人來擔負了，尤其是教育家應當來負這個責任。貧苦婦女的境況，各各不同，除守本分的女工小販以外，頗多因生計困難，而走入卑賤，齷齪的生路上去，習久成性，他自己過慣了牢獄生涯而尚不能自知。對於社會，完全做了一個分利的蛀蟲，蛀蟲愈多，社會就愈黑暗，愈銷沉，中國衰弱的原因雖多，這貧苦婦女在裏面暗中消蝕腐朽，恐怕也是許多原因中的一個。他們謀生的方法，各各不同，志趣亦各異，我們講教育，以適應個性，合於經驗為上，對於各種人，自然應當用各異的方法，照個人管見所及，略論如下：

女丐——照我個人的觀察，覺得女丐比男丐多，並且殘廢的女丐似乎比男丐少，還有許多帶領着小孩的。我們可以

把她們搜羅在一起，請一個保姆管理着，小孩也帶來。除了替她們講演些人生必需的常識外，一方面還有那種粗笨的工作，像揀茶葉、糊匣子、掃街道、倒馬桶……等等，先期與專需此種工作的公司、店鋪、約定，歸他們包做，所得工錢，定期付給。該處的管理人，作爲該處的開支；那些小孩子，仍在晚上歸各人自己帶領，晝裏可責成一二個較慈善些的帶領，等他們到了學齡的時候，由管理者設一所幼稚園一般的半日學校，教他們學習種種知識和技能。這樣不但當時社會上可以少掉多少蛀蟲，還可少了幾個接代的小乞兒。

女工（小販、女傭等）——這種工作，原來也是職業。社會上也不可缺少的；不過這種人苦於未受教育，做工祇是像一件簡單的機器，從學會到老死，不會變化的，不會進步的；做小販的就像算盤珠，東西撥到了他那擔子裏，天天早晨挑出去，晚上挑回來；有小鋪子的，就晝裏擺出來，晚上收進去；賣不掉的東西，就好像浸在灰塵裏，從不去想法弄弄乾淨或者遮遮好。講到那小販的東西，大店家那一樣沒有？買的人，不過貪他可以少走些路，若是壞了、髒了，人家就要相戒不買，生意那裏還會好？這裏的根本問題，不消說還是因爲賣的人不懂衛生、美觀的好處，沒有清潔、整齊的習慣。還有一種人心計不靈，弄到反要蝕本，那更是笑話了。再講那做買賣的時候，和顧客的應對，商品的變換和裝飾，人家的需要不需要？……等，凡能幫助他的職業的發展，在在都有學習的必要。至於做工的，更應當知道社會的趨勢，時代的潮流，方法宜怎樣改良？商品宜怎樣銷行？……可是這一等人日裏大都沒有空閒，祇有在夜間學習一些，那末自然祇有希望先覺的女同胞設立一個婦女夜學校來教育他們了。

管家務的——不清潔，是中國家庭的通病，而以女工的家庭爲尤甚：人方走到門口，就聞到房子裏出來的各種各樣的濁氣；走出來的小孩子，不是兩管鼻涕，便是滿臉的髒東西；冷天還不見得多大的害處，到了熱天，就滿身瘡癤，小孩吃苦，大人受累。你去勸他，他總對你說，『多是爲了要尋錢，一天到晚，忙着做工，自然不能去管他們的清潔了。』他的說話，很覺可憐，意思似乎不錯。其實結果適得其反，小孩因不衛生而病了，至少總要多費幾個醫藥費。講到教育她的小孩起來，不應當做的事，却由他去做，可以做的事，却不讓他去做，把小孩子的習慣，弄到極壞，將來的社會上，又多了一批不適應、或搗亂的分子，不是直接有害於每一個家庭，間接就是害社會嗎？但是這般人，在家做事，却也沒有空的，你要去叫她很認眞的教小孩子，那裏做得到？所以最好由該地的學校出來做一個社會的中心，和家庭聯絡，就不是家屬，也請她來加入，組織一個會。各家的兒童，就是該校的學生，這樣談教育兒童的方法，自然更加親切。家屬和校裏教員常往來，要去指導他家庭清潔的方

法，也自然更容易，時常還可以指導他們在家庭裏做些生產的工作，如豢養家畜，製作玩具，實用品等。

尼姑——三個月以前，在某報上看見某地有『四角一斤之尼姑』的新聞，我就深爲那些做尼姑的不幸，曾經在報紙上發表過一篇文字，批評當事人的不應該，並提出相當的辦法，但是，言者諄諄，聽者藐藐，始終沒有發生多大的效率。我不敏，不憚累贅，在此地又要重提了。做尼姑的，至少有十分之八是逼於生計，無業可做所致，不是家長托他送到庵裏去，便是自己投進去，我敢武斷一句，這般女子，比較還是懂得廉恥的人，所以我們祇要直捷爽快，使她們有謀生的技能，並且也可使她們很安心的受教育，因爲每一個尼姑庵裏，多有她們維持生活的產業、場所，這就可以把一個行政區域裏（全縣、全市等）的尼姑聚在一起，把她們所有的財產整理一下，請幾個教員，一半時間教她們讀書，一半時間教她們學工藝，這樣比了把有用的經濟用在不生產的尼姑身上，好了多少？這件事最好由各省各縣的婦女協會出來辦理。

娼妓——這種婦女受盡了苦痛的生活，而沒有知道苦痛，貧窮到走頭無路，他却完全忘却了貧窮。這多是惡劣的環境，把他的神經麻木了，那裏還知道羞恥？良心更一天壞似一天，結果，害死了多少青年男女，破壞了多少美滿家庭，社會上增加了多少遊民。挽救斯弊，一方面固然要請各地公安局明令禁止，一方面還要希望教育家竭力設法，使受苦而不知的娼妓得到安身之所。講到教育娼妓，實非易易，因爲她們深受了惡社會薰染，忽然要叫他們安分馴良的受教育，好像野馬伏櫪，多少爲難？所以教育的方法就不能和普通學校同樣辦理了。我曾經和教育家談起這個問題，覺得祇有從陶冶入手，慢慢的再使她知道一個人在生物界裏的地位，女子對於社會的責任，然後就各人的特長，選習職業技能。不過怎樣辦理？怎樣教育？非三言兩語所能了結，好在這不是本文的責任了。

（完）

隸書的由來

徵知

隸書寫法，比篆書快捷，又稱佐書。相傳爲秦朝的官獄多事，以篆書抄寫費時，乃有程邈代篆體而改省變其筆畫，便於徒隸抄錄，故有此名。現在遺留的秦朝衡量中所刊字迹，即屬此體。降至漢朝，筆畫愈減，且加波磔，如石經文字就是，稱之爲漢隸，所以不加波磔的隸書，稱爲秦隸。按隸書可分三種：（一）秦至西漢而無波磔者，今稱爲古隸。（二）東漢以後之有波磔者，今稱爲八分。（三）魏晉以後，隸即化爲楷書，楷書亦即屬隸書之一種。

孔雀化工社之二大出品

孔雀翎美髮膏

孔雀髓美髮凝

爲現在市上最有價值之國產化粧品仕女皆樂用之



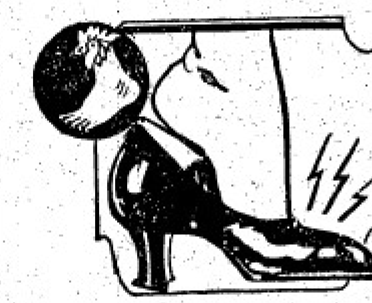
孔雀化工社製造

上海江西路Y字六十二號

事方(649)

鷄眼

只要用「加斯血」



世界上最神速之方法

以治各種鷄眼其効如神無論生存之若何久遠生在何處如何痛苦祇須加以一滴之加斯血其痛卽止並自鬆解脫落有不可思議之功効購時請加辨認務須得其真者

各處均有出售　美國加斯血公司製

—"GETS-IT"—

婦女235(六)編


司各脫
乳白鰵魚肝油
療肺聖藥
SCOTT'S
Emulsion
補身要品
The
Lung Healer
The
Health Giver
專治咳嗽
傷風喉痛
肺癆以及
各種弱症
其效立見
老幼咸宜
各處藥房均有出售

東方(835)

糜爛俄羅斯之新婚姻律

徐廣才

俄羅斯今日有劇變焉，在歐戰期內曾經一度君威之蹂躪，及以後受治於蘇維埃政府之下，得暫成一國家。然今日在國運上，正遇有極嚴重之危險，蓋俄羅斯苟延殘喘於經濟制度崩敗之後，國內政治家之炫奇鬬巧，國外各列強之嚮視，都足以動搖其邦基。以現狀觀之，國體傾覆，為期不遠，而此傾覆之來，將與當日羅馬帝國之情形相同，不由於資本家及中產者之朘削，而由於內政之腐敗也。

蘇維埃政府握權之日，即推翻經濟制度，打破年代悠遠之憲法，創立國家，一以新奇政策為基礎。凡前人理想之共產主義，彼覚一一實行。因是全球震撼，然蘇俄政府猶冀世界人士暫為容忍，靜觀其工作；謂一旦彼之政策試驗成效，將大有造於全世界也。

世界人士，固如其言矣。然觀於俄政府初次試驗共產政策之失敗，衆咸知此政策為洪水猛獸，渴望其禍亂早日平靜。幸而俄羅斯之極端共產學說，漸見放棄，此亦可謂世界人士靜觀其工作後所得之報酬也。

當時蘇維埃政府有力人物，鑒於自己所持之理論不能實現，遂將理想中之法律重行修訂，試行新經濟政策。然因欲避免經濟上之禍患，蘇維埃政府愈趨於困境，蓋俄羅斯人民都背棄其家庭，似癡如狂，醉心自由戀愛，其禍患將至不可收拾者矣。

去歲，俄羅斯有被遺棄婦人十萬，投訴蘇維埃政府，欲找尋丈夫，使給費撫養其子女，另有九萬女子，控告丈夫不承認其子女之父權，又有一萬八千女子，因被遺棄後，無力撫養子女，向丈夫請求贍養費。此等為蘇維埃法庭記錄上確實可信之數目，其他無從稽考之離婚案件，尚不可勝數也。

俄羅斯果曾發生何種險象乎？此答案可在蘇維埃政府之新婚姻律求之。此新婚姻律，乃一理想之法律，根據自由戀

愛及共產學說，對於中產家庭制度蔑視之態度，蘇俄今日所行之婚姻律，其立論爲雙方愛情冷淡之時，卽婚姻關係結束之日，而在俄羅斯離婚法庭記錄上觀之，俄人愛情之冷淡，較任何國人爲速也。

男女結婚離婚，在今日之蘇俄手續最爲簡捷。設有甲男子與乙女子雙方願意結婚，彼等志願，卽能認爲合法，結爲夫婦，如新夫婦願意將結婚經過向法庭註册者，卽可照辦，不負何項責任。如將來雙方欲離婚者，則此註册手續，可資臂助，否則必須召集證人，證明雙方曾同居爲夫婦也。至於離婚理由，祇須將雙方之同意，設離婚夫婦曾經註册者，祇須到註册人處說明彼等離婚係出於雙方之同意。註册人卽錄之於册，雙方卽可離異，分道揚鑣。設遺有子女者，雙方須捐進款之三分之一，以爲撫養之費。此乃俄羅斯離婚之惟一困難，其問題乃在經濟上，不在道德上也。

此新婚姻律之手續，可謂簡單極矣，然在實際上，未能生何好結果。試思男女兩性間勉力自由戀愛，其結果將到何種程度乎？彼等偶有往來，兩相情願，卽行同居，一旦愛情冷淡，卽背棄如路人，至於子女前途之困難，及撫養子女等責任問題，則均置之不顧。以一國家如俄羅斯，國中男子遺棄其妻子至累萬計，爲政府者，何能一一治理之乎？事情且有更複雜者，蓋千萬之離婚案件，因男女雙方結婚時未曾向法庭註册，故實無法使各案中之男主人翁迫令其承認子女之父權，或曾與某女子同居也。

俄羅斯今日所行之婚姻制度，離奇之至：男女隨便結婚，甲男子於星期一娶乙女子，而星期二卽與之離婚；設雙方無遺下未成立之子女者，則無贍養費問題。顧此自由結婚之結果爲何如耶？徒使此類之星期結婚數令人可怖耳。俄羅斯今日有十萬被遺棄之婦人，卽由此自由結婚之結果而來。內中有九萬女子，竟不能找出一人承認其子女之父權。又有二十萬案件，男子遺棄其妻室，未曾利用離婚法庭，僅一走了事。有一萬八千案件，男子曾經法庭之正式離婚手續，且得免去給費撫養其子女也。

觀夫過去十年中，俄羅斯實行之共產主義，卽足知其政策與家庭制度適成對敵。彼等提倡男女除生物學上不相同外，應有平等權利；平等負擔。爲丈夫者，不必供養其妻子，祇須與妻子共盡撫養子女之責任。依照蘇俄理論，女子之須人供養者，卽供養之人爲其丈夫，亦無異役於人而惟利是圖者，蓋女子亦冀其能生利也。除生育子女外，實無爲家婦之資格。蘇俄視女子家庭操作，及撫養子女等事，爲無足輕重，以爲女子亦須如男子之在家庭以外工作也。

蘇俄對於兩性間關係之主張，既如上述。是足以打破家庭制度之束縛，使女子不再爲金錢之奴隸，而歷年來中產階級視女子爲男子之所有品如家用什物之精粹，亦能因之革除。彼等主張男女間惟一之義務爲相互之愛情，及共負相當

之負擔。此乃彼等所持理論之要點也。

然理論如此，而實際上有完全不相同者。蓋上述之理想婚姻律，蘇俄試行時，曾遭失敗。自表面觀之，去年蘇俄行此婚姻律，曾給二十萬八千女子以自由；然實際上則極端相反，蓋即此二十萬八千女子，因此婚姻律而擔荷撫養幼兒之責任，或被男子遺棄，致挨饑餓。且因取積極進行，致家庭生活宣告破產，然此政策，亦有可取之點，即女子亦必須出外工作是也。蓋女子既被遺棄，因欲維持自身及其子女之生活，不得不出外謀事。使女子脫離男子之統治權，此點乃蘇俄新婚姻律之成功處也。

蘇俄領袖人物行此政策，人之作淺觀者，每不能知其用意之所在。意者殆欲剷除家庭制度乎？彼等行此政策，以為經濟制度改組後，可使家庭生活愈形艱難；使人類視為保障之家庭因以毀滅；使視家庭為各事業進步原動力之野心因以滅亡也。

是故，今日在俄羅斯欲建設一家庭為極不容易之事。男女離婚，隨心所願，且因禁止遺產，故人不能再為其子女建立大事業；或保留大資產。而家庭之惟一興趣，亦即因之消滅矣。

吾人觀下列數點，可知蘇俄領袖人物行此政策之意志。

俄羅斯共黨中之有力人物，徐諾維夫(Zinoviev)之妻子利馬(Z. Lilma)，贊成兒童不哺乳時，即當送至國立養育院撫養。彼之言曰：家庭中多浮誇及反社會之惡勢力，清白無疵之兒童，必須拯救出來，使不受此等不良之影響也。

蘇維埃議會最有勢力之女子，為科倫退夫人 (Madame Kollontay)，彼亦為紅色革命中最有能力之宣傳者，現充俄羅斯駐墨之代表。彼受俄政府之委託，亦根據此點向英國工人宣傳蘇俄所持之理論。在第三共產黨議會演說時，彼曾演述蘇俄所持家庭理論之詳細大綱，今略為引述如下：

凡女子不做應為之事，在家庭中亦不為子女工作者，其地位實與娼妓相等；因女子亦必須工作，否則娼妓與合乎法律之妻子而必須受丈夫贍養者，有何分別乎？且俄羅斯為勞動者的共和國 (The Republic of Workers)，女子之賣身與一人或衆人者，實絕對無不相同處也。

此處必須說明者，科倫退夫人之意見，以為社會罪惡，可不加以科罰；因無所謂道德問題也。在今日蘇俄之烏託邦，道德存在與否，實已不成問題。惟吾儕須討論者，乃娼妓不能作有用之工作耳。夫蘇俄之婚姻律，可利用之而使最野蠻之職業成為合法，此乃自然之理，蓋婚姻既絕對自由，則儘可星期二結婚，星期四離婚，再嫁再離，永無盡期，在政府則可絕不與聞此事，祇須此類為人妻者作有用之職業也。

科倫退夫人，告第三共產黨曰，舊式之家庭，已成過去，因共產社會無需此也。昔日中產階級社會之發達，全持

各個家庭之獨立，爾夫婦埊得全社會公共福利後，而往往與社會分離。因中產階級之社會，既分離而不相聯絡，則人羣互相競爭，彼此讎視，致生命趨於險惡之絕境，惟家庭制度為獨一之維持和平辦法，使社會無事，生命安全。然共產政策，以全社會為單位，視全社會為一整個集合之團體，故此弊竇叢生之家庭制度，如育兒責任，女性自利，門庭虛榮，及與社會之絕對隔離等，實不能再使其存在也。

一千九百二十四年，英國工黨代表之赴俄者，已能察出俄羅斯之家庭制度有所變更。彼等之報告書中，曾嚴重揭出曰：俄國之社會及家庭現狀，因受經濟制度改組之影響，勢將消滅其向日人所共同承認之善良家庭生活。因在此情狀下，再無建設盛大家庭基礎之可能性。即家庭制度本身，亦將被人遺忘矣。

列寧氏 (Nicolai Lenin) 在論文中亦曾宣言欲剷除中產階級婚姻制之基礎，及由此制度所享之特權；淺窄的與社會隔絕的家庭利益；家長特權等弊害。

俄羅斯之紅色革命，及繼起之凶年，使整萬兒童成為孤兒，行乞作賊，遊蕩國內。一千九百二十三年，莫斯科權奈脫教授 (Professor Gernet)，估計國內被遺棄而無家可歸之婦女，在一百五十萬至二百萬之多，一年之後，蘇維埃政府公報名撥拉夫達 (Pravda) 者，記載有四百萬無家可歸之兒童遊蕩境內。政府無力使之家居，使之得食，或用別法以管理之也。

一千九百二十五年間，蘇維埃政府設維持機關三百個，專使照顧此等零丁無依之孤兒。莫斯科有一機關於六個月內，在街頭收撫得自十二歲至十四歲之男女童五萬人。彼等大半生有疾病；而此機關能為醫治者，祇三百人。

在此五萬之無家可歸的兒童中，八千人送至各國之養育院，依據撥拉夫達報之記載，能尋得工作者，祇五百人、其餘四萬一千五百人，仍送還街頭；無可歸宿。數月後，撥拉夫達報復記載，此等飄泊兒童，在烏發 (Ufa) 車站收養得六萬人；在奥林盤 (Orenbery) 收得五萬五千人；在啓加平盧 (Chekabinsh) 收得四萬八千人；在新盤斯克 (Simbirsk) 收得三萬六千人；在拔白臘基 (Babraki) 收得一萬三千人。然飄泊街頭者，尙不止此數也。

此等兒童曾犯世界上最大之罪惡；而蘇維埃政府處理此事，其手腕之笨拙，稍舉一二例，即可明見：某國立養育院，於三個月內收撫無家可歸之兒童二百八十七人，內中二百七十人，立即逃去。莫斯科某機關共能容一百二十五人，然內中兒童數祇有七十五人，侍從者竟佔有四十五人之多。在一千九百二十五年，全俄流離失所之兒童，達數百萬人；然國立各養育院，祇能收容二百九十萬人。

政府既束手無策，祇得置之不問；而國立各養育機關，亦鑒於情勢之無術挽救，亦逐漸放棄其責任。然事之應注意

者，俄政府因無術可施，已移其目光於農民身上，欲使其照顧此等無法管理之被棄女子；因農民尚存念於家庭生活也。同時，蘇維埃領袖，因欲求助於農民，遂將向日結婚離婚上之各種限制，一併除去。致犯奸作惡者，日益增多。且誰能負擔此二十萬八千被丈夫所遺棄之婦人之子女責任？此等事婦女本身因無力為之，因彼等必須工作以維自己之生計，何能再顧及其子女，且國家亦明證其不可能也。

夫一國家已將歷史上及人類經驗上所證明之社會生活基礎，掃蕩無餘，此國家尚復能存在乎？人類之獸性放縱如斯，俄羅斯尚復能冀日後國基之堅固及昌盛者乎？

俄羅斯之理論家將僉曰能之，蓋在法庭記錄上，已顯出其婚姻制度實陷社會於混亂狀態，不問也。彼立此新婚姻律之理論家，將仍堅持曰：婚姻一以愛情為根據，愛情消滅時，婚約即可自動取消。雖然，世界各國，已生存逾數世紀以上，或曾創立大事業者，其經驗則以別種答案對。彼等知男女婚姻係從家庭功用化為聖潔，其職務既不可輕於僭越；亦不可輕於規避；其權較諸個人為大；其存在乃為世界之安全及進步；其資格一如文化之久遠也。

在別處，男子工作在外，供養其家庭；女子工作在內，治理家務，撫養子女。然在蘇俄則女子惑於女性奴隸之說；男子亦復躲避其責任；所生子女，長成後則無家無父母也。

夫一國家之情況若此，尚復能存在乎？吾儕因未見前例，即俄羅斯試驗之結果，亦甚明瞭其不足舉為樂觀也。今蘇維埃之家庭，既一一宣告破產，其國基之磐石亦即從此消落，國體傾覆之日，殆不能免矣。

譯本年美國成功雜誌八月號 Hubert Malkus 原著

星光占晴雨

徵知

從前比利士有天文家孟特寄氏，研究恆星光芒，於二百三十夜中，觀星七十，共觀率一三八二次，用特設器具測定其光芒濃淡。據云，「天將雨，星的光芒更大，因空氣中水蒸氣增加，至溫度下降時，則星的光最甚，又冬夜比夏夜尤甚。未雨之前兩三日，光芒增，雨停止時，光芒即收小。」此等研究，能預知風雨，而於測候學大有效益的。

送灶的笑話

野侯

今天，有一個鄰近的婦人，告訴我一樁笑話，我就把牠做了滑稽談的資料。

那鄰婦的同居有一個俗家道士和一個半老喜娘，他們都是一樣的老着面皮餂嘴吃飯的，而且都是深信命運的人。

在臘月念三的飯後，他們商議着要送灶——因爲他們三家是合灶的，只請着一位灶司——他們把用途分派得很均勻，各自去辦着要用的東西。

到了晚上，他們把果品擺好，點了香燭，請灶司是要男人做的，自然道士先生最爲合格，所以由他去請了。

各人跪拜的時候，都吶吶的念着禱詞。道士先生希望明年多接着生意——經懺和道場——不過他接到一注生意，悲劇就要多出一件了。喜娘也是希望明年生意好，這個就同道士先生的不同了，因爲這是屬於喜劇方面的。她的禱告只求明年一家的平安罷了。

最後將灶司請入轎內，放在天井裏，要焚化的時候，他們就發生了爭執。



小妹妹爲狗寫照

道士先生爲了自己的命運——吃八方（八音同北）——起見，將轎門向着北；因爲放轎是他們的職權呀。

但是喜娘有些不快樂了。因爲她交的是南方運。現在轎子向北，那是她知道明年她要背運的。所以她越了權限把轎子向着南；嘴裏說：「應該這樣擺的呀！」

道士先生看見她擠動轎子的方向，心裏便不快活，奔過去把牠再反過身來。

這樣，那鄰婦又不快樂了。她不贊成他們向南向北，爲了他們爭執，所以她也挺進身去，把轎子向着西；嘴裏就說：「佛在西天，怎樣把轎子向南向北呢？」

看他們送灶的人都笑了，他們都以爲她是不錯的，因爲她理由充足的緣故。這才止住他們的爭執，就此把牠化了。其實他們三人都有些不樂意。

她後來終於明白了他們的心思，不覺獨自地笑了一笑。其實她自己也是迷信的啊！

這雖是一篇笑談，但是從這裏也可以看得出人們的自私，和神道的勢力深在人心裏是怎樣的偉大呀！（完）



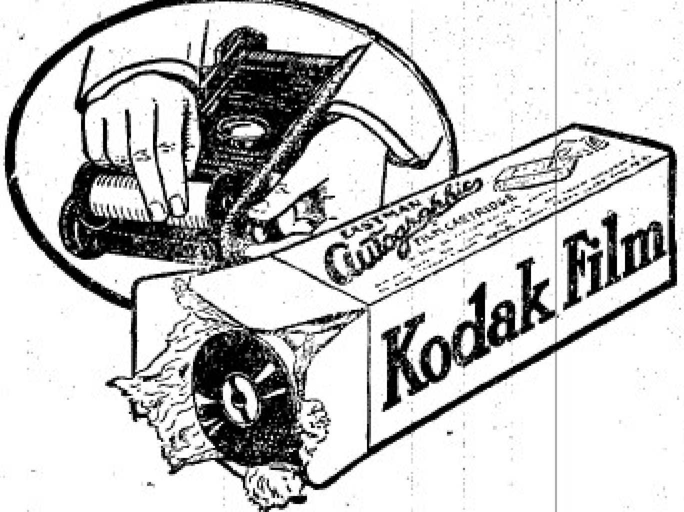
請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

"Kodak"



柯達軟片常常可靠

君欲得精美之照片乎宜用環球著名而最可靠之柯達軟片各地照相館及照相材料店均有新鮮現貨出售



柯達軟片
裝黃匣中
製造精良
捲裝一律
感光迅速
十分勻淨
保藏期內
永不改變

(五二七)

美商
柯達公司
上海江西路六十四號

柯達
KODAK
REGISTERED TRADE MARK

東方(852)(二)編

甲種徵文當選

清貧的娛樂

寶寶的歌聲

妹瑾

茂生夫婦，因爲年來米珠薪桂，生活漸漸地覺得艱難起來了。

記得十年前，當他倆結婚的時候；茂生十四五元一月小學教員薪水的收入，倒可以頗舒齊的生活着。現在他的薪水，雖然加到二十餘元；而且他的妻子，也在有空閒的時候，爲人結襪，增加家裏的收入；然而家裏的生活，却大不如從前的舒暢了。

『怎麽辦呢，這樣百物昂貴的時代！』茂生每天從學校回來時，老是皺着眉頭，這樣的對他妻子歎氣。妻呢，因爲已經熟悉丈夫的性格，所以也終是每次懶洋洋地似勸非勸的對他說：『只好做日和尚撞日鐘，擔心也是無用的咯！』

『固然，我亦何嘗不知只是擔心，亦屬無用……』茂生說到這裏，妻搶着說：『那就不去擔心好了！』

『然而，不體諒人情的天氣，不是正在冷起來嗎？你的棉衣，不是還沒有預備過嗎？況且……』

『哦哦！』妻感激着丈夫的關心她。她好像把她的棉衣已在春天改做了新生的和兒的衣服這件事回憶了過來。

『哦！……還有你的棉袍，也應該做哩！』她好像又十二分地懊悔，今年二月不該把丈夫的一件破舊的棉袍，改做長兒的夾長衫。

『那麽，怎樣好……』次女秀英，打斷了她倆的說話，好像要消除雙親的煩惱，竟唱起歌來，聲音是非常清脆的。

『螢火蟲，夜夜紅：公公挑柴賣胡葱；婆婆劈篾糊燈籠；兒子開店做郎中；媳婦抽牌捉牙蟲；一石米桶吃勿空。』在旁的長兒阿順，也異口同聲地應和着。

新生的和兒呢，那時，也吮着母親乳頭的雙唇吐出，側着頭，現出蘋果似的笑臉，靜聽着。

『呵！三個傻子！』他倆這樣的說了一聲，皺眉的額上，却露出微微的笑容。好似為了親愛的兒女，而犧牲自己的棉衣，也很情願的樣子。

欸乃聲中

稽英

買了大大小小十幾個泥人，兩手拿不下，兜起衣衿來，忽然旁邊站了個鶉衣百結的老婦人，張着手向她乞錢，不住聲地喊小姐小姐，一想可憐，正待向衣袋中取錢，忘了衣衿中的泥人，拍撻一聲，忽然驚醒，不覺暗笑，自己身體還在床上，一顆心却已向銀山去步遊了。

這是國慶日的早晨，芬一覺醒來，揉了揉眼睛，窗上已露白色，室中還是黑暗籠罩着，檯上一口鐘，玻璃面上微微發亮，辨不清字畫，却不住的達的達，清寂的腦腔裏，一陣思潮覺得，往日的早晨總是預備着到廠上工，今天呢，不但是停工，而且將到一個自己從未到過的地方去遊玩，同遊的是自己親愛的夫和同事。一種樂意在心中徜徉着，身體四肢，好像比往常輕快了許多。時候還早，緩緩披衣起身，喚醒了偉——她的夫，偉起來一看天氣很好，笑說：「今天可以暢暢快快的樂一番了！」芬微笑點首。

下午一時，C公司的旅行隊，雇了六七隻小艇，浮河前行。他們的目的地，在數里外的銀山。這時遠望山頂，似蒙着浮雲，青色的輪廓，辨不清房屋樹木，帶望遠鏡的連忙舉在眼上，青碧的天空，點綴着數處白雲，幽閒地浮行。兩岸楊柳的枯葉，一聲不響，隨意飄下來，沒人可惜，更加了一分清寂。而遠遠地有農夫鋤地的重濁聲。芬樂極了，偉正對着遠山出神。同舟的瑜珍正爭着取快照攝取野景。田陌上有一羣小山羊任意跳躍，芬推了推偉說：「看！這些羊和我們家鄉見的完全兩樣。很好玩的。」「是的，這是山羊，而我們家鄉的，都是綿羊。我又想起了，我們一出門，見了許多向未見過的事物，這才見得我們所見世界的奇偉，和大自然的可愛，吾覺得今天非常的快樂！」偉正想滔滔不絕的講下去，芬又搶着說了：「我們今天覺得非常快樂，我想全是為平日在廠中聽慣了機聲軋軋和關在我們身旁的聲音。但是也因我們能作工，盡了人類互助的義務，生活不愁困難，今天才

能有出門遊玩的機會，和自然先生親近而覺得她可愛。作工而後娛樂，娛樂而後作工，快樂的種子，種在勤勞的田地裏，我們的快樂是自己創造的，才是眞快樂！我們在有錢的太太奶奶眼裏，不是一例的看作窮人嗎？誠然！我們不比她們有錢，但是我們有固定的收入，能獨立謀生活。她們所謂享福，所謂快樂，不過是坐汽車、上餐館、進遊戲場，見慣了紅綠可怕的面孔、見慣了油膩滿身的侍役，她們泥塑木雕般被人侍奉着，失了活動的自主力，做了物質的奴隸，而一面呢，又須獻媚丈夫，使盡心機，和妯娌傾軋，謀陷妻妾。外面的身體固被綢綾裹着，我恐她們的一顆心不免有千孔百創呢！」芬開動了話匣，瑜珍忍住了笑只顧啖菱，這時再也忍不住了，拍手笑道：「够了够了！此地不是演講廳，免了罷！不然！菱沒有你的份了！」芬一面取菱，不覺又笑起來，偉、和珍也和着她笑。鄰舟同事也有說笑的，也有攝景的，或先或後，一片歡笑聲，和打槳聲衝破了鄉間的野寂，驚起了靜伏蘆中的野鴨，鼓着雙翼飛去。而岸上兒童婦女更站住了張着笑靨歡迎。

……倦遊歸來，計算旅費，偉和芬共僅費去了大洋七元小洋六角。僅僅用去他和她儲蓄的娛樂費十分之六。一天過去，翌晨進廠，過去的遊興鼓舞着，覺得精神分外振作。

另有一番滋味

劉仁椿

「看！看！嫦娥出來了！……」

一片尖銳而高亢的小孩子的聲音歌唱着月明之夜，在一條小巷裏跳來跳去，做出種種姿勢，活潑潑地舞着；在她們的面上，顯出一種不可形容的愉快之神情。她們的歌聲迎接這個初升的月亮，衝破了人家正在晚飯時沈寂的空氣，一陣一陣地傳到人們的耳鼓裏，眞好聽呀！

歌舞劇我是看過好幾次的。不過演員都是那些穿了花花綠綠的舞衣，擦了雪白的白玉霜的女學生們，在舞臺上一跳一舞的覺得不大活潑——失掉了她們活潑的天眞。於是，有看歌舞癖的我，想參觀參觀這些安琪兒的舞蹈，兩足開始進行了。

在街上一塊空地，就是她們的舞臺了。

對門倒土車家的金子，她同院住的廣義、小妞子、賣花生的固兒，都是演員：現在才五歲的固兒的妹妹，却是奏樂者。你看她小手拿着一個在街上拾得的破鐵筒，用一根棍子不住的亂敲。那雙烏黑圓溜溜的小眼睛，只是向這幾位演員很注意的瞧着，一時射在金子身上，一時射在廣義身上，但過了一忽兒又射到小妞子的身上去了。

這齣歌舞劇只演了兩幕，就因她們

的母親的呼喚，宣告閉幕。當她們分散時，還跳着唱道：「下來罷！下來罷！」直到她們的影子消失以後。

　金子的父親，天天推着車子出去倒土。他在大家戶拿來的剩菜冷飯，有時實令人生羨：什麼醬鷄屑、米粉肉、魚臉、蝦米等，不一而足！金子是一位搶食能手，當她父親捧着一個盆子回來的時候，她就扳着他的手要喫。所以她的小小的肚子，時常像小鼓一樣，大家說她是一家中之最強壯者！

　金子的父親在下午四五點鐘就回來了。他的車子就放在他的院子裏。金子時常邀着她的同伴，跑到車子上坐着，叫囡兒的大姊推着車子，慢慢的搖着：她們就高聲唱起來：「搖啊搖，搖啊搖，搖煤球！」直到吃飯時才回家去。

　廣義在平民學校念書，識字較多，頗懂些道理。時常在車子上演說，教國文，授算術；所以她在這幾人之中，儼然一個領袖，威風凜凜，有趣得很！

　她們又有所謂「分吃會」：遇到會員受了父母的罵，不給她東西吃，由會長廣義要求其餘的人捐些食物，給這位餓着的朋友吃。所以她們這小團體，越發堅固了。

　她們有一次忽然開起討論會來了。所討論的問題就是「媽打，哭不哭？」有的說不該哭，哭了，媽就說：「怎麼這樣愛哭？沒哭過？好！就讓你哭一天吧！」有的說該哭，不哭，人家就說你頑皮，賤骨頭，還要使勁打！議論多得很，連廣義——主席——都不能決定。結果：愛哭就哭，不愛哭就不哭：痛就哭，不痛就隨便。

　過去的炎夏，一家院子裏，幾位中年婦人坐在臺階上說三話四，指天畫地的很有味道。她們的寶貝們却在街上，敲着破鐵筒，高唱着：信口的高歌和不完全的小調。照此看來，快樂不是專爲富貴人所有的，也可悟到「造物的公平」了。

泥人與簫

眠蔭

　我家本來不是有錢的，怎經得起一次無情的火災呢？因此，我家便一落千丈，眞眞變了一個無產者了。第一，沒有房子住，第二沒有衣服穿，第三沒有飯吃，第四……第五……我現在也記不清，大概我家是村上最窮的一家了！——因爲那時我大約是五歲。

　關於生活上所必需之供給，倘如此的缺乏，所以什麼兒童的玩具，當然是不能購辦的了。

　——嫂嫂，怎麼你們的淑小姐，一個玩具也沒有呢？小兒的玩具，就是小兒的工作呢！怪可憐的，你看她不聲不息地坐在那裏，好不寂寞的。玩具是小孩子唯一的活動品；我家的定寶他一天

到晚的弄着玩具，若叫他不弄玩具，叫他坐一刻鐘，他怕要哭到如何呢！——有一次，離開火災已有幾年了，姑母到我家來，看了我寂寞的情景，便說了這許多話。

母親聽了，很是悽然，似乎有說不出的隱痛，充滿了全身。

姑母回去後的明天，便差人拿來了一個皮球，一個泥人，我是何等的快活呢！看了那一跳一跳的圓的東西；看了那微帶笑容，而穿着五色衣服的小孩。

——妹妹，我來抱你吧。我把泥人抱在懷中，對了他，作獨脚的對話。

——妹妹，你兩手常常這樣不覺痛嗎？

——妹妹，你的兩唇嘻開了，是要想吃些東西嗎？

我這樣嬌憨的問着，不提防兩手一酸，撲的一聲，那個泥人，無抵抗地跌下去了。

我急忙扶他起來，然而已經跌去一塊皮，在雪白的額上，變了黃泥色的一塊。

我急到幾乎哭出來，吻着他的傷痕，并且再把我的面龐去溫存着他。

我以後不敢隨便的拿出來玩了，至少先要在地上鋪了一件衣服，才敢拿出來。

皮球，固然是好玩的，但一則因為我正在一心一意在玩我生來從未玩着的泥人；二則恐怕不平的路上，刺破了牠；所以老早藏起來了。

玩玩具時的心境，是怎樣也形容不出來。牠能使我忘記了現在的自身，忘記我現在的世界，而入於一種另外的世界裏。那個世界，是異樣的使我的感覺，變為漠漠然沒有悲哀，也沒有煩惱，只渾身的沉沒於歡樂之中。如果，一定要說明牠，那末，伏在田懷裏，浴在溫泉中，或者有些相像。

自得了玩具以後，我心中起了驕幸的快感，雖然對於富家子的娛樂，還是天上地下。不過對於以前的我，却已可以大生驕幸了！

年紀一年一年的大了，我就進學校裏去。我的父母，本來不許我進去，而我的姑母，慨然的對我父母說——淑小姐的費，一切都由我負擔。——於是我才有讀書的機會。

校裏放暑假了，許多同學，都想出、了各種的方法，來消遣這苦困的長夏。我是沒有這幸福的，因為我的求學，已是萬幸，更那裏還有賭化錢的餘地呢！

我的同學真聰明，她們想出了各種娛樂來消遣這困苦的長夏。啊，原來長夏是如此的困苦喲！

早上要算精神最充實的時候了。我瞧着鮮紅的太陽出起來時，便似有許多希望跟在後面一般。這時，讀英文和國文，最發生效力。

午後的太陽，是那樣的焦灼，空氣是那樣的沉濁，人是那樣的昏悶。啊，原來，長夏是如此的困苦喲！

、我村上沒有相當的同伴，又沒有什麼新趣的娛樂品，所以我的困苦，更無

處發洩了。

我這時，讀書也讀不下了，坐也坐不定了。於是立起來，在室內亂走。

救星來了，我在篋網籃中，找到了一枝父親的簫。

我快活極了，我挾了牠，到河裏去洗淨牠。

對河有二棵大柳樹，濃密的葉，阻住了可怕的陽光，蔭得那綠色的小草，更可愛起來。微風從遠處飄來，那柔媚的柳枝就笑嘻嘻的搖擺起來，而發出靉靆的聲息。蟬聲悠久而幽閑，似慈母之催眠歌。我就走了過去，在柳蔭下坐着，5151的吹起來。

我在樂器中，最喜歡簫。其高處，如白雲渺渺；其低處，如流水淙淙；其清處，如鶯兒之歌唱，其和處，如情人之蜜語。更可發洩人們一切的幽咽與說不出的悲哀。

簫譜中，我最愛一曲在柳蔭下，而現在就在柳蔭下吹在柳蔭下的曲，那是何等的美妙與有詩意呢！

我彷彿已隨了那絲簫聲，爬上了柳樹，同蟬兒競唱；飛上了柳葉，臨風飄飄，將羽化而登仙！

我快活極了，舒適極了！我已忘記了原來的我，我已忘記了我原有的世界！

九，一六，錫中。

菩薩的福

Z F

『金姊姊！快些去吧！你聽，開場了，鑼鼓這樣的敲得響，還不去嗎？戲要出場了！』一個七八歲的小孩子，立在屋簷前，手舞足蹈的大聲大嚷，身上穿一套花洋布的衣褲，深紅的花，碧綠的葉兒，紅綠分明，顏色燦爛。這種花團錦簇的新妝，七八歲的世泉，還是破題兒第一遭上身哩！倘使今天不是上天王誕日，開光大吉，小小的世泉那有身穿新衣，燦爛奪目，嘻嘻哈哈，活潑潑地，雙手發揮，兩脚發跳的，歡天喜地，狂呼大叫呢？

一個年紀約十三四歲的女孩子，身上也穿了一件顏色鮮明、花樣豔麗的衣服，頭上的頭髮，胸後的辮兒，梳得光可鑑人，手裏拿着一只空碗，滿臉堆笑的回答道：

『泉弟弟，你怎麼性急得這樣！我飯剛吃好，碗還沒洗哩！鑼鼓聲甚近，不是開場，堂鳴開場吧？開戲還不到辰光哩！泉弟弟，等媽吃畢了飯，一同去吧！』

『媽媽，快些吃，真的戲開場了。』世泉性急暴躁，跳跳躍躍，急不能耐，迫不及待的說道；『你聽鑼鼓敲得多麼熱鬧，一定是戲開場，爸爸告訴我說，堂鳴是在晚上的，什麼現在有起毫

嗚來了呢？媽媽，快些吃，我要去了呢？

『「鑼鼓響，脚底癢，」你瞧世泉性兒多麼急，脚底怎樣癢啊！』一個中年婦人說着，放下了她手裏的飯碗和筷，慢慢的從凳上立起身來。她身上比平日着得考究一點，頭上比別日梳得光滑一些。她走到屋檐前，回顧頭來說道，

「金寶！你們的爸，在廟裏幫忙，不來吃飯了罷，世泉催得這麼急，我們去吧！戲是快要開場了，你把菜碗放在竹櫥裏，飯碗放在桌上，看完了戲，回來再洗罷。」

金寶收拾好了，然後這中年婦人，攙了世泉的小手，走出屋門，把木扉上了鎖，興冲冲的，帶了金寶走向鑼鼓喧天、人聲鼎沸的熱鬧的戲場中去了。

這天是村上的農夫農婦，虔心誠意的酬謝上天王猛將菩薩的日子。

村上的農人，除了這天以外，終年含辛茹苦，手足胼胝的忙於工作，簡直沒有好好休息的日子，小小娛樂的機會。即如金寶和世泉這兩個孩子，若在別個日子，不是搖紗，便是編籬；不是牽牛去放水，便是提籃去送飯；那有今天這般空閒呢？

她們娘兒三個，走出屋前的空場，拐了一個彎兒，就到戲場了。這戲場是臨時在空田上搭成的。她們走到戲場時，已是人山人海，擁擠異常，賣酒的棚兒、賣糖的攤兒，觸目皆是；村上的農夫小孩，都是濃裝豔服的來來往往，摩肩而過。喜歡談話的，立停了說幾句話，不善詞令的，招呼一聲就走過去了。

世泉見了糖攤，饞涎欲滴，戀戀不捨的不肯走開，嘴裏咕噥道：

『媽媽，我要吃糖！媽媽，我要買糖吃！』

這中年婦人——世泉的媽媽——從袋裏摸出兩個銅子，向攤上買了四塊糖；兩塊給世泉，兩塊却給金寶。

『三嫂子，你來得早啊！』一個濃裝豔服的少婦說。她手裏拿着一包糖，送給世泉。世泉笑嘻嘻的面容，露出驚異的樣兒，却不敢伸手去接。少婦又道：『世泉弟，你拿了吧！不要客氣。難得我們有一天快樂的日子，小孩的嘴，終要甜甜的——』

『哎喲，李家嫂嫂，不要給他，她已經買了！』世泉的媽媽滿面春風的說。

『這算怎麼？孩子們天天忙碌得很，今天叨菩薩的福，有戲看，有糖吃，這種鄉村清貧人的尋快樂，也是難得碰到的。孩子們該吃些糖了，拿了吧！』李家娘子說。

『多謝嫂嫂！世泉！你謝謝嬸嬸給你糖吃。』三嫂子說。

『多謝李家嬸嬸！』世泉很恭敬的說；伸出一只小手，接了一包糖。

『三嫂子！我們快擠到臺前去，看得清楚些，戲快要開場了！』李家娘子說。

於是她們從人叢中擠過去等戲開場了。

李家嫂

何家楓

「哦，李家嫂！」我輕輕的叫了一聲：一個中年婦人的印像，又很明顯地湧現在我的面前了：短短的身材，圓圓的臉兒；宏亮的笑聲，懇切的語調……

伊是我們的鄰居，一位賢淑的婦人•伊除一間茅屋，一舖稻牀，一個爐竈之外；其餘的財產，什麼都沒有•每天的生活，全靠一雙空手•

伊的丈夫，做人也很忠誠可愛•因染嚴重的時症，一病不起；輾轉數日，終於去年八月，和朝夕不離的愛妻永遠地訣別了•伊悲痛已極，不願再生；但念幾滿十歲的靑兒，死後無人撫養，只得忍住哀痛，苟活人世•伊有悲苦的時候，全賴靑兒的安慰•的確，靑兒實在是個聰明伶俐的孩子•他在李家嫂的面前，一舉一動，一言一笑，都能使伊忘了淸貧的悲苦•

李家嫂終天忙碌，無時或休•割柴、刈草、挑水、炊飯……差不多連大便的功夫都要沒有了•伊看見我，總要微笑着說：「哥兒，你看！我的力氣……敵得住一個後生呢•」伊說了，略略的笑聲，響澈了我的四周•

眞貴的「人生的樂趣」，的確已被李家嫂甜蜜的不自覺的享受了•諸位不信嗎？請以伊的話語，作我這篇斷片的傳記的結束：

「我雖淸貧一點，但也還算幸福；因爲我旣有力作工，又有可愛的兒子依依膝下•……」

我們眞可驕矜

陳伯吹

在經濟私有制度未毀滅以前，人生的娛樂，似乎是萬惡的金錢有全權操縱了的•执一句話說：『淸貧的人們的娛樂，祇能在甜夢幻場中嘗試！』然而，然而這句話似是而非，世間儘有無條件的娛樂•蘇子瞻不是曾經這樣指示我們過麼？

惟江上之淸風，與山間之明月；耳得之而爲聲，目遇之而成色•取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也；而吾與子之所共適！

——前赤壁賦

要認識！充溢着金錢臭味的娛樂，那裏是純潔、高尙的娛樂？難道在那種娛樂裏也能找尋出價值？——啊啊！這



謝道蘊，晉朝人，謝安之從女，王凝之妻，聰識有才辨。日雨雪，安曰，何所似也，安兄子朗曰，撒鹽空中差可擬。道蘊曰，未若柳絮因風起。安大悅。初適凝之，還甚不樂，曰，一門叔父，則有阿大中郎，羣從兄弟，則有封胡羯末，不意天壤之中，乃有王郎。凝之弟獻之，嘗與賓客談議，詞理將屈，道蘊遣婢白獻之曰，欲為小郎解圍，乃施靑綾步障自蔽，申獻之前議，客不能屈。

時同郡張玄妹，亦有才質，適於顧氏。有濟尼者，遊於二家，嘗曰，王夫人神情散朗，故有林下風，顧家婦清心玉映，自是閨房之秀。

徵知錄

貴族化、階級式、金錢臭的娛樂，我們對之，祇有唾棄叱咒！連空虛的幻夢中，也不願留一個這種卑汚的印象。來！同志們？我們是大自然的寵兒！造物者的驕子！她們賞賜我們神聖的娛樂，別拂逆而謝却了。

我們有美妙的山谷：

——日出而林霏開，雲歸而巖穴暝。……野芳發而幽香，佳木秀而繁陰；風霜高潔，水落石出。

我們有清麗的海隄：

——春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃。沙鷗翔集，錦鱗游泳。岸芷汀蘭，郁郁青青。而或長煙一空，皓月千里。浮光耀金，靜影沈璧。……

……此樂何極？

我們有秀雅的竹林：

——獨坐幽篁裏：彈琴復長嘯。深林人不知，明月來相照！

我們有幽靜的書室：

——苔痕上階綠，草色入簾青。……

……可以調素琴，閱金經，無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。

我們有春的早晨：

——春眠不覺曉，處處聞啼鳥；夜來風雨聲，花落知多少？

我們有秋的月夜：

——霜露既降，木葉盡脫，人影在地，仰見明月，顧而樂之，行歌相答。

…………

啊啊！樂哉！樂哉！是怎樣純潔、高尚、美滿的娛樂啊？為我們所有，我們真驕矜。你可說世間再有比大自然懷裏所產生的娛樂更快樂而更有價值的麼？

九，二〇，於寶山。

鑽地的工作

微知

外國有人專以鑽地爲業的。凡遇地面疑其下藏有煤及鐵礦者，則僱鑽地的人試鑽，其鑽工的價值，與地質堅鬆有比例。又有人肯承攬包鑽，即遇有堅石或多水，亦務須鑽到其限度，其工價與鑽地的深淺有比例。鑽與桿等器，皆以最佳的鐵所製，否則弊病百出，多費工力，其桿以十呎爲一節，爲易於量知所鑽得的尺度。

按鑽地覓礦之法，似不可妄定何處爲可開鑽，蓋此事，須明地層的大勢，岩盤的情形，明其理者，往往無誤。不然，則易枉費工本。非得有多年經驗工夫的礦師不可。

鑽地時須將鑽出的土泥，層層驗明，乃知鑽若干尺深，有何地質，又可知各層土石煤等質厚若干尺，此爲鑽地的要事。

歐美各國。對於婦女的服裝。非常注意。近年我國女權日張。交際日廣。婦女的裝束。却是一件重要的問題。所以本公司爲特誠實的指導。務望女同胞速用國貨

緯成呢

蓋此緯成呢。非但是日下時行的新裝。且更輕盈倜儻。美麗倍增。堅結細軟。分外經穿。敢請各界一試。當知不謬矣。



前門牌緯成呢每尺大洋九角八分	
维雞牌緯成呢每尺大洋九角	

總發行所

上海英租界北京路一百號三層樓

緯成公司謹啓

各大公司各綢緞洋貨商店均有出售

改組後的

紫羅蘭

與前大不相同

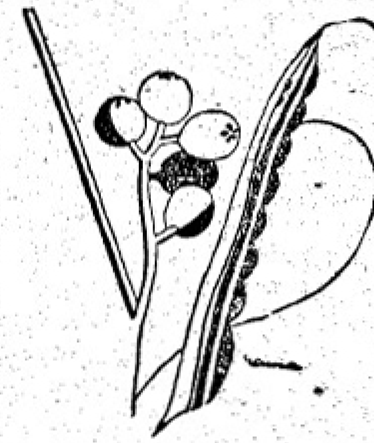
紫羅蘭美容室中的器具。本來樣樣時新。件件出色。在上海可算手屈一指。絕無僅有的了。自經改組。分外道地。而對於用人一端。更加注意。嚴格選擇。所以個個都係手術高妙。經驗富足。尤其是對於婦女界的修剪。並有女子多人。任招待之職。格外週到。請各界即來一試改組後的

紫羅蘭。

地址：上海北四川路橋北堍



請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL



歌謠中所見的安徽婦女

魯毓泰

宣城

麻雀子，滿天飛，爺在荊州帶信回；勸娘莫養嬌嬌女；嬌嬌女，眼前花，好風吹到別人家！

▲右首是說人家費盡心血與金錢嬌養女子；一旦成人，便要嫁給別家；養女是一場空。足見從前市俗眼光對於婦女是這樣的。

紅大襖，綠圍裙，忙得姐姐出了門；爹也哭，娘也哭，女壻前來勸丈母；丈母娘，你別哭，你家女兒跟我去享福；描金牀，繡花被，鴛鴦枕頭一大對；掛表配座鐘，八仙桌子配銀燈；一邊是小姐，一邊是相公！

▲右首是說女兒出閣，父母綣戀不舍，女壻親自前來勸慰。

郎溪

小寡婦，要改嫁，解了白裙穿紅羅；攙朵鮮花頭上戴，走到上房拜公婆；公婆看見雙流淚，叫聲兒婦聽我說：好地家有千數頃，高樓大廈百十間；你要守我白頭死，你就做了當家婆！媳婦說：鍋裏沒菜怎壓桌，壺裏沒酒怎留客！家裏沒有梧桐樹，鳳凰來了怎壘窩！鳳凰啄着靈芝草，烏鴉啄着亂柴火！

▲右首是寫幼婦不耐寡居；亡夫家中怎樣安樂，決不留戀，堅意要再醮的。

休寧

靑草地裏開了個場，拐着籃兒看親娘；爹爹看見拉着馬；媽媽看見抱娃娃；嫂子看見一扯撻；嫂子嫂子你別扯，當天來了當天走！爹爹送出大門外；媽媽送到村盡頭；哥哥送過小河溝；拿起筆來寫幾行：有咱爹，有咱娘，這股道兒好來往！沒咱爹，沒咱娘，這股道兒斷停當！

▲右首是寫姑娘歸寧，父母都非常歡喜；獨嫂嫂不

悅。姑娘憤慨宣誓，至父母死後，永不願歸來了。

阜陽

山老鴰，翼膊長，娶了媳婦忘了娘；把娘背在山溝裏，媳婦背在坑頭上；趕油餅，打麵湯，媳婦媳婦你先嘗；我上山溝背咱娘；山溝裏，去找娘，他娘變成屎客螂；吱嘍飛在楊樹上，叭達落在牛屎上！

▲右首是說男子娶了婦人，便將孝順親娘的心，移到婦人身上，捨棄親娘，不願養了。

涇縣

杜李子樹開白花，養活閨女做什麼？有點布，撕給她；有點綫，她就拿；纔待養得中用了，鼓手吹打嫁人家！

青青菜，紅菇朵，今年十五做媳婦；熬煞公，熬煞婆，熬的丈夫進了學；脚跳鍋台手拿杓，喝口涼水也舒服！

▲右第一首的意義，大致和第一首賓城的相同。第二首是說年輕的養媳，忍受公婆不仁的待遇，苦守丈夫得了志，好償她耐苦的希望。

太和

黃狗黃狗你看家，我上南園採黃花；一顆黃花沒採完，公婆喊回還；回到家裏來趕麵，下到鍋裏團團轉；公一碗，婆一碗，兩個小姑兩半碗；案板底下藏一碗，貓來了，吃了麵；狗來了，打了碗；公公提起喝驢鞭，婆婆拿着半節瓢，打得奴家淚漣漣！

▲右首是寫做媳婦的工作，非常的忙碌！稍有過失，便遭毒打了！

寧國

羊屎蛋，使脚搓，你是兄弟我是哥咱們弟兄把酒喝；喝醉了，打老婆；打死老婆怎麼過？有錢找個坐家女，沒錢娶個後老婆。

▲右首是說男子不尊重婦人；酒醉了，拿婦人來出氣，何等不公平。

石埭

後娘心，門門釘，有好長，釘好深！

有女莫嫁讀書郎，朝朝夜夜守空房！有朝一日做了官，還要討個小婆娘！

▲右第一首，是寫後娘的心腸飛毒！第二首是說讀書人不長和妻子接近，誤了婦人的春光；並且喜新而厭舊。

太平

小白菜，年年黃，七八歲，死親娘；死了親娘娶後娘；娶了後娘到也好，養個兄弟比我強；兄弟吃飯我喝湯，端起飯碗淚汪汪；親娘想我一陣風，我想親娘在夢中；日裏聽見蟋蟀叫，夜來聽見溪水流；一心要跟溪水去，可恨溪水不回頭！

▲右首是寫孩童年幼失恃，遭繼母虐待，愁悶重

盘，恨不欲生．

鳳陽

古今古，姐姐嫁到鳳陽府，大的唱，小的舞，兩個乳頭搖大鼓．

說古今，道古今，姐姐嫁到王家村；又拉拜，又扯弓，——拉拜，拉風箱．扯弓，彈棉花．——扯的姐姐屁股疼．

▲右第一首，是說婦女們大都賣唱度日．第二首是說婦女們耐苦，努力於各項手藝．

全椒

大娘太娘你且聽，俺家有個敗家精；日高三丈她不起，黃昏鬧笑到五更；嬸婆吵，妯娌爭，小姑是她眼中釘！常咒公婆早些死，挖坑埋了稱牠心！

▲右首是說懶惰不理家務的婦人，視小姑公婆如眼中釘．

東流

豌豆開花紫溜溜，我娘叫我織綾紬，咯嘣斷了三根絲，我爹打我薄臉皮，我媽賣我河灑溪．

▲右首是寫人家看女兒如牛馬，不好即打，甚至賣到別地方去．

蘇湖

早晨起來就打扮，雪花膏、搽滿面，花露水、周身散，絲光洋襪腳上穿；打扮得像花旦，一樁事都不幹；要這種婦女做什麼！

▲右首是寫妓女派的婦女，只曉得賣俏，一些事件都不知道的．

廬江

秋香臘梅銀燈照，玉紗姑娘請進房；上穿石榴紅綾襖，下穿羅裙繡海棠；風吹環佩叮噹響，梅香丫頭扶上牀．

▲右首是寫婢女侍候貴族小姐的情形．

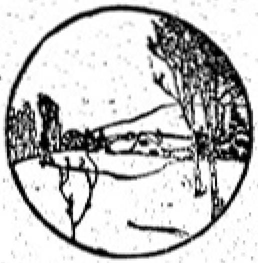
無為

花椒樹，紅菇朵，娶個媳婦沒有出科；婆婆打，公公罵，小姑出來攏頭髮，女壻出來說好話．

▲右首是說公婆小姑虐待媳婦，夫壻出來陪罪，言短意長，描盡世上的俗情．

夫根深則末盛矣，下樂則上安矣．馬不調，造父不能超千里之迹，民不附唐虞，不能致同天之美，馬極則變態生，而傾僨罹憂矣，民困則多離叛，其禍必振矣，可不戰戰以待旦乎，可不慄慄而慮危乎．

(抱朴子語)



山格夫人之在巴黎

黃夢樓

山格夫人爲節制生育的創始者，曾經到我國裏作宣傳工夫，現在智識階級中人，大概都能憶起的。最近在友人處，得悉山格夫人在巴黎的生活，爰信筆記此，或亦爲留心山格夫人狀況的人所願聞呀！

山格夫人前年在美國各處，繼續其節制生育之宣傳，爲美國政府所不滿意，被逐出境。此後夫人即漫游歐洲各國，雖一方面竭力從事於回國的活動，而對於其往日所持節制生育的主張，仍進行不遺餘力。惟此主張，不獨爲美國當局所反對，即歐洲各國亦不甚贊同。其原因何在，實由於歐洲自一九一四年大戰以後，協約國方面的人口，驟然減少，而此後各國的生殖率，亦因男性死傷過衆，意外低縮，其中尤以適當其衝的法蘭西爲最甚。故在今日，凡法蘭西及其他受過大戰創傷的歐洲各國，目前最要的政策，即在提高人民的生殖率。因此，山格夫人雖漫游歐洲，繼續工作，而成績幾等於零，大有「英雄無用武之地」的概况。有時因當衆宣傳，發生衝突，小則遭人白眼，大則被逐出境，如今年二月間被逐於德意志，就是一個實例。

山格夫人自離開德意志後，即搭車至法京巴黎。她有許多同學在巴黎，且大半服膺其傳說，故夫人往依之。但法國政府聞夫人將至，早已派密探多名，在邊境偵探，阻止她入境。旋經夫人的同學，出面與政府交涉，并擔保夫人放棄其舊日主張與運動，得以游歷的資格入境，小作勾留，政府允其請，山格夫人幾得入法京。

山格夫人，身在巴黎，心實在美。蓋她深恨道之不能行，不如老死於故鄉爲得計，但時至今日，已成騎虎難下之勢。夫人倘因學說不行，而廢然歸國，則其所有價值，將掃地無餘。况美政府對於山格夫人，屏斥甚力，雖經多人緩頰，亦毫無效果的！

山格夫人自蒞法以後，學說不行，壯志已灰。在巴黎勾留數月，日惟以戲劇、樗蒲爲事，藉資消遣。晨間則從事游泳，以養身心。此外不特無口頭宣傳的成績，亦未嘗一親紙筆。至於夫人的諸同學，因環境關係，咸棄其舊日的信仰，而努力於生殖率增高之提倡。夫人既不能爲節制生育的宣傳工作，更不能起而反抗其同學的行動，故作此無謂的消遣以過光陰而外，并無若何舉動，其一種潦倒情形，誠不堪回首了！

（完）

商務印書館發售

各式風琴

孔雀牌風琴 分箱式、檯式、鼓台式、牌檯式、旅行用及客廳用多種。不特製造精巧，美觀耐用，[illegible]且聲音優美，[illegible]。定價每座自二十五元至二百六十元。

樂府牌風琴 分三種：(一)座架式，可[illegible]，[illegible]；(二)寫字檯式，兼供寫字及藏納書物之用；(三)手提箱式，箱內附有活動琴脚，亦可置下，旅行攜帶之用。各式均極美觀，實屬實用極品。

閱(一)356號

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行儲蓄部廣告

本行設立已二十一年，兼辦儲蓄業務，與他項營業完全劃分，保障儲戶，力求鞏固。所有儲蓄存款種類為(一)活期儲蓄存款，(二)特別儲蓄存款，利息均較普通存款為優，隨時可以支取；(三)整存整付，(四)零存整付，(五)整存零付，(六)特別零存整付，(七)特別整存零付。以上(三)至(七)五種均為囑託存款，最適於婚嫁、修學、養老、卹孤之用。期限愈長，利息愈厚。訂有詳章，函索即寄。

地址 上海北京路江西路轉角　電話中央二六一一二至五號

英話(3[illegible])號

服本園之白鳳丸有此功效



婦女有病請服烏雞白鳳丸

[illegible]

價目 一[illegible]

[illegible]

○本園著名補腎大王 **海狗腎精片** 乃壯陽補腎無上之貴品，早已馳名世界[illegible]

價目每瓶一元二角○

小兒回春丹

[illegible]

橘紅半夏露

[illegible]

總發行上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局**

請擧明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

好立克麥精牛乳粉

母親之乳於嬰孩最宜

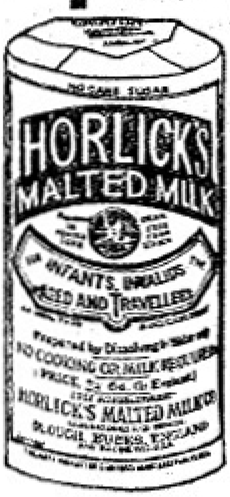
爲母者恆願以自己之乳哺兒，純出自然，因爲於母子兩方面，都有利益。

但是母親的乳汁，嬰兒往往不够吃，所以不得不採用人造食物來補助。爲母者倘在懷孕期內或哺期中，常吃好立克麥精牛乳粉，則乳量便可增多。

倘乳量仍不足，便可用好立克麥精牛乳粉直接哺兒。調治簡易，無須烹煮，祗須先以沸水調之成漿狀，然後不論用冷熱開水冲飲均可。請剪下贈券，附郵票二十分寄來，索取貨樣。

各處均有出售

（四）



東方829(二)

茲附上郵票二角
請賜好立克麥精牛乳粉樣貨一瓶
寄　　省　　縣　　收
爲荷此致
上海郵政箱第一四一六號
霍傑士洋行



十六歲少女的愛情測驗法

黃夢樓

女子到了十六歲，就懂得一切的情慾，而於性的知覺也已醒悟了，所以在法律或習慣上，便允許十六歲少女可以與男子結婚。最近美國生育學刊上面有十六歲少女愛情測驗法一篇，讀完後，覺得頗爲希奇，特譯出，以作婦女雜誌中的材料。

一、女子在幼小的時候，把鋼針在她的右腕底下，刺了三針，到了十六歲時，逗她發笑，倘針疤顯出三個紅痕，便知道已入春期了！因爲情慾的衝動，一定偏向右方。不過這種方法太覺麻煩，反沒有下列幾種方法較有趣味。

二、血氣極盛的女子，本來臉色很紅，不過一到了二八年華，色彩就淡了。而且往往無故忽然作暈紅色，在晚上五六點鐘叫她飲些刺激品，如醋醬等物，不多時候，她的兩頰上，便紅得好像有潤色了！

三、識字的十六歲少女，可以把一本愛情尺牘，裏頭夾一張白紙，放在她的粧檯上，過了一兩天以後，紙上必有極潦草的幾個字，便是每一句香艷文字中的一字。

四、十六歲以前的性情，是很活潑的，到那時便變了溫柔；十六歲以前的性情是沉悶的，到那時便喜歡和人家講話了！無聊時便癡呆着，或喜歡插口評論男性的好惡，睡時每每向左邊睡下。譬如拿枝捲煙給她，一定報以很柔媚的一笑，低頭不語。

（完）



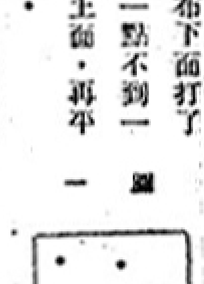
荷葉邊的簡單製法

吉雲

荷葉邊，是縐邊的一種，用處很繁，衣裳上，枕頭上，小孩子的衣裳上，沒有一處用不着荷葉邊的。以前做荷葉邊，都用縫衣機車成，結果很好，不過沒有縫衣機的人家，以及不會使用縫衣機的人，如何呢？縫線抽緊些，雖也可以使他縐起來，終不十分好看的，現在有一個很容易簡單而美觀的製法，說明於下：

做荷葉邊所用的布，最好用瑞士出的點布(dotted swiss)，這布上印好小點子的，每碼價約八角半金洋，合中國大約至多兩塊錢一碼。不過現在不知道中國布店裏有沒有這等布，倘若沒有，只要布上有細點（每點距離半英寸）紋的也可以了。倘若仍舊沒有，或是指定要用無點的布或綢，這是比較要費事些了。先把要做荷葉邊的邊上，把英尺量好，每隔開若干分，用鉛筆等點了作記，如（圖五或圖六）每點距離任何一旁的點，須有準則。做時用的線，最好粗一些，細了反難看，中國的繡花線也可以，或用十字布挑花的土耳其線也可以，顏色也可以任使的。

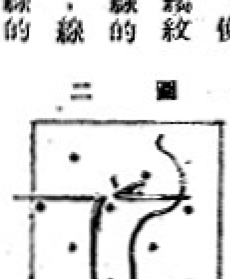
圖一



第一圖——第一針，在布下面打了個結，在一點的下面——離一點不到一密釐，穿上來，在另一點的上面，再平穿過去，距離也不過一密釐。

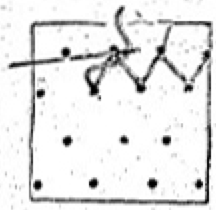
第二圖——第一圖上的，做好之後，再反過來，還了一針，並將線抽緊，使得這兩點擠攏來，中間的布，也縐起來了。在還針時候的線，也要收緊，使得這上小點上的布，也變成小小的縐紋（注意），這縐紋的大小，多在這線的寬緊裏，線寬了，這縐紋便平而大；線緊了，這縐紋便深而細，並且做時線的寬緊，——縐紋的大小，必須平均，否則一定很難看的。

圖二



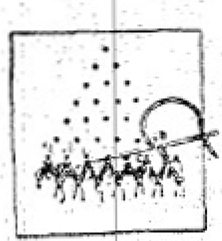
第三圖——在第二圖上的還針做好之後，又在斜角的點子下面，也做了針還針，然後再照第一圖的做法，一直做下去。

圖三



第四圖——下面一項做好以後，最末的一針，現變成第一針了（注意）。第四圖是第三圖顛倒過來的，所以第三圖末針，現在——第四圖，第一針了。也就是圖上A的一點，然後照以前的法子，在B點的下面，做了針還針，再到C點下面做了針平針（注意），因爲下面已經有過還針，否則要重覆了，只要做平針足矣。照以上的方法，周而復始，照第四圖上的點子，三角形的，一直做到完——這是縐邊的基本製法，不是很簡單的麽？縐邊的大小，與線的寬緊有關係，自然明白了。現在要知道，縐邊的長短，和所做的三角形的大小，也有關係。

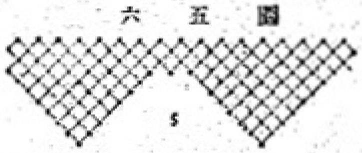
圖四



第五圖——這三角形的底邊，是有九點，四吋半長，這用在長的縐邊上的，譬如窗幔上的縐邊，牀圍縐邊……都用這種樣子做的（注意）。燈罩上的縐邊，也用此法，製法詳後。

第六圖——這三角形的底邊，只有五點，二吋半長，這是做在小物件上的，像枕套的邊，衣裳上的，……必定要用這個式樣。

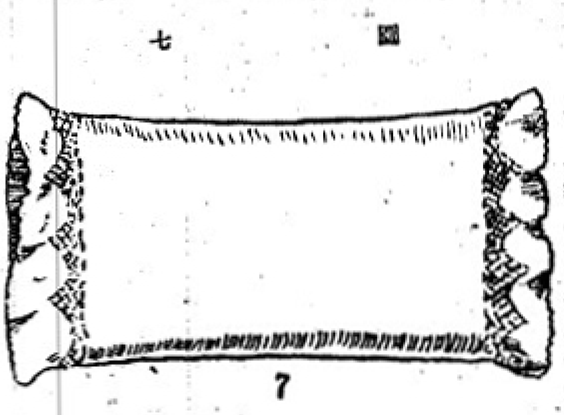
圖五　六





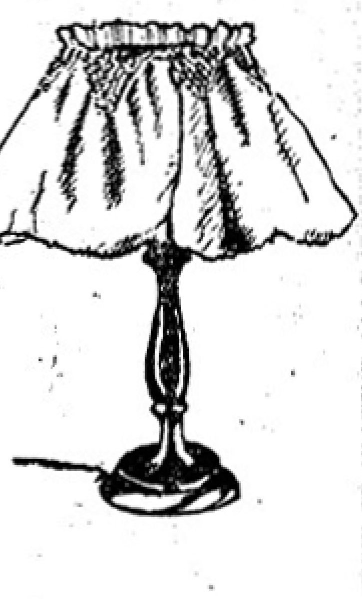
第七圖——這是用第六圖上的法子做出來的，多麽好看！恐怕比用縫衣機做成的，要美觀些罷！

圖七



第八圖——這用第五圖上的法子做成的，先把幾只三角形做好，再做在燈上的鐵圈子上，下面剪成扇子的樣式，便和買來的一般無二了。

圖八



（注意）以上的都是一個比例，做在別的東西上，也照這兩個法子好了。



畫材雜談

楊柳邨

一、繪畫起於美慾

人類生活的狀況，隨智識的高下以為進退，此乃世人所公認的。原始時代的民族，其生活的詳情雖不可考，然證於書中的記載，驗於土中的遺跡，亦可略得其端倪了。

相傳謂最初的民族，茹毛飲血，穴居野處，生活程度粗陋異常，人獸兩途幾無分別。其後種族漸繁，智識合羣衆的摩練而漸開，藝能隨欲望的要求而演進，遂有斫木鑿石以為器具及住屋，遊牧務農以取衣料及食品，衣食住三項，既已漸漸完備，而愛美的思想亦相繼發生，對於事物，必須質上加文，纔能滿足其養慾，因愛美的慾望，審美的觀念，是人類所同具的。

人類既有此等天性，所以物質慾滿足以後，必定再求滿足其美慾，以為精神上的快樂，繪畫等的美術，其萌芽實發源於此。試一考察世界的先進國，無論是中國是埃及抑希臘都是一樣的。

二、畫材的選擇和目的

我國繪畫，太都用毛筆的，向來注意於運筆，用墨，隨手點綴，不求形似，以得神韻者為妙品。專重比例，依物實寫的寫生畫，不多見。西洋繪畫，無論油畫、水彩畫等，大都側重寫形，尤注重於光線、陰陽、等類，所以都能形似的。這種畫法若用毛筆畫，就覺困難了，反之，以西洋畫的器具，用大刀闊斧的畫法，要寫出中國畫的神韻，也是很不容易，所以得一材料，必須先審其用何畫法為佳。譬如中國的古裝仕女，應該用中國的寫生畫法，方能表現眞正的神情。裸體畫就應該依油畫或炭畫法，始稱美善。又如中國寫生畫、鉛筆畫、鋼筆畫，適於精細小幅，中國寫意畫、油畫等，適於大幅。因此未繪圖之前，何種材料，始適於何種畫法，必須精審而後行，方可免去不相稱之弊病。

繪畫的資料，本沒有一定，取捨之時，大都隨其含有美的成分之多少為轉移。這是因為人類，都是愛美的。譬如我

們走進花園，看到美麗的鮮花，活潑的金魚；來往路上，看到英挺的男子和姣美的女郎，遊涉山林，看到幽美的景緻，或者展望四處，看到宏美的建築物，就要發生一種感覺，這種感覺，就是美感，因美感而生趣味和快樂而得到美慾的滿足。繪畫的目的，是要人鑑賞的，以養成人類高尚的美慾。所以人們要觀賞繪畫，就是爲滿足他的美慾。照這樣說法，材料的取捨，必須以美觀爲目的，可以不言而喻了。

我們鑑賞美的景物，就能夠得到一種美感，鑑賞圖畫，就和眞的景物一樣的。所以看到美的或有藝術價值的圖畫，不知不覺能把感情移入，甚至於忘我。如看風俗畫、故事畫的，我們時常感覺到圖畫中人物的表情，就是我的感情移入圖畫中的人物，才有那樣喜怒哀樂的容顏表現出來。其實這種表現出來的容顏，就是我們的感情，對於動物畫、花卉畫、風景畫，也是一樣的。如果描寫的是動物，就能感到鳥的和鳴神情，獸的長嘯神情，如果描寫的是植物，就能感到花的嫵媚，柳的飄逸，如果描寫的是風景，就能感到山形的莊嚴，泉流的活潑。這種神情的表現，也是我們的感情移入吧了。

鑑賞圖畫，旣然能夠把感情移入而至於忘我。所以選擇材料，不可不留意一些。像那一類的迷信畫，把耶穌、觀音等等的像畫着，使鑑賞的人一入眼簾，要發生敬畏的念頭。再看那畫着判官、厲鬼的像，或者妖怪的像，能使人恐懼不安，圖畫的感人如此，所以補壁的畫幅，應當選擇的。

圖畫的目的，旣然是爲陶冶人類性情的。所以鑑賞的享有權，也不是貴族所獨具的。作成一幅圖畫，有藝術的價值，固然是好，沒有藝術價值，也好。總而言之，務必使一般人看了，都能夠了解，能夠滿足美慾，方稱能事。

一般的想象畫，雖則都是作者心血的結晶，我們不能說他沒有藝術的價值，但是在普通人能夠理會他的奧妙，究竟能有幾人，這不是少數人的藝術嗎？就說中國的山水畫，什麼神品呀！妙品呀！有藝術本能的鑑賞者，固然知道其神妙。到普通人的眼目中，只好人云亦云，結果得到一個莫名其妙。

圖畫的材料，固然有選擇的必要，但是色彩的調和，亦爲鑑賞者所注目。往往有色彩的不調和，影響到材料的不安定。這是因爲不同的色彩，影入我們的眼內，同時就能起各種的感覺。所以色彩的性質，也是繪畫者所當研究的。

在同一平面上，同一光度上，紅色黃色等類，常覺輝煌接近，有突出的傾向。青色綠色藍色一類，卽覺遠離，而顯有平坦的傾向。

又如人類的通性，因太陽的光和動物的血，都覺有熱感，所以把赤色黃色當做暖色。樹蔭之下，陰暗的天時，都覺有冷感，所以把藍色黑色青色綠色當做寒色。至於水和火電的色彩，更可以分出寒暖的色彩了。

再就人類的感觸說：對於紅的色彩就感到熱烈、活潑、恐懼；白的色彩就感到潔淨、飄渺、瀟灑；黑的色彩就感到嚴肅、莊重；青的色彩就感到沉靜、或憂鬱了。

三、畫材的分類

天地間的事物，沒有一種不可以作為畫中材料的。不過人類的環境和嗜好都有分別，所以選取材料，亦隨此而異。假如鑑賞者為小孩，則應迎合小孩的心理，如小狗、小貓、胖娃娃、小車、小船等，日常所看到的，最為歡喜；青年男女，愛觀華麗的裝飾畫、愛情畫；名人逸士，愛觀山水畫、風景畫；而於花果畫、翎毛畫，不論老幼男女都樂歡的。這種分別，實難枚舉，茲將各種材料，分類例舉，以便取捨。

（甲）人為的材料

人為的材料，又可分為數類：（一）幾何形式的材料；（二）日用品建築物的材料；（三）詩、詞、歌、舞、小說、故事的材料；（四）人事材料；（五）宗教想像的材料；（六）寓意表示的材料。

（一）幾何形式的材料

原始時代的繪畫，多用點、線、角、圓、以表現的，所以人類繪畫，取用材料，要算以幾何形式為頂早。現在的用器畫、圖案畫、大都也從幾何形式上取材。例如點、圓、四邊形、多角形、圓錐形、方錐形、圓柱形、球面體、立方體、卵形體、橢圓形、半月形、菱形、弧形、卍字形、囍字形、以及一切平面的形式、立體的形式、古代的象形文字、西洋的花體文字、中國蝌蚪文字、金石文字等。

（二）日用品建築物的材料

日用品和建築，物的材料，單獨取用的極少，必須附帶他種材料，方不單調。例如文房器具、閨閣裝飾品、科學用具、日常家具、樂器、祭器、房屋、宮、殿、亭、榭、寺、院、碑、塔、城堞、橋、梁、船、車、電線桿、飛機、以及、石器時代、銅器時代、鐵器時代的各種遺傳物、防敵用的刀、鎗、劍、戟、弓、矢、甲、胄、子彈、鎗砲，至於中國的樽、罍、爵、鼎、埃及的獅身人首、金字塔，取作材料，更覺古雅有趣。

（三）詩詞歌舞小說故事的材料

古人云：『詩中有畫，畫中有詩。』所以有藝術趣味的作品，都可以取作繪畫的材料。

宋代因獎勵畫學，特設畫院，羅致天下藝術家。畫院考試的方法，和太學的考試是同樣的，用勅令課題，公布於天下。這類課題，就取於詩詞。各種課題，散見於筆記，叢鈔中很多，茲特舉幾例於後：

螢窗叢說有一節記着：題目是『踏花歸去馬蹄香。』其中有一個畫家，他的答案，就是畫着幾隻蝴蝶，隨着馬後飛逐。已能表出題意，克盡其妙。後來發榜，果然第一。

捫虱新話也有一節記着：試題是『嫩綠枝頭一點紅，動

人春色不須多•』許多畫家，都從花卉草樹上着想，點染各種春色，以表春日光景，都不中選•惟有另一畫家，有特殊的意想，他在危亭縹緲綠楊陰映之處，畫一個紅衣美女，憑欄而立•蓋必須如此，乃合詩意，有春思發露之感，所以中選•

又如『蝴蝶夢中家萬里，杜鵑枝上月三更•』乃作一滿目蕭條的草原，蘇武枕背而睡，枕邊更繪雙蝶，彷徨飛舞，以表故鄉之夢•另外繪一濃密的森林，上添皓月，枝頭更有泣血的子規，地上復有婆娑的枝影•

費曉樓的仕女畫，取材於詩詞中的也很多•他的『雨打梨花深閉門』一幅中，畫出一叢梨花，似在風雨飄零中，又畫一角高樓，憑窗坐着一個女子，作深思狀態，春閨的神情，已活躍於紙面了•其他『流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉』一幅中，畫一裝閨中的女子，正做針黹，另有婢女，持燭下階，作取物狀，房外又繪紅的櫻桃、綠的芭蕉，光陰寶貴，已滿現於神情中矣•

仇十洲的『金谷園游宴圖』，畫出晉時富豪石崇，召集當時名士，會宴於金谷園中飲酒賦詩的情景，石崇的豪富，已能就一切陳設上表現出來•西洋畫家耐爾遜(Kay Nielsen)氏作的『小錫兵』取材於安徒生的童話集『小錫兵』的遭遇，畫出一個小錫兵，被小孩拋棄在火爐裏面，同時有一個紙板做的舞女，被風刮下來，恰也落在火爐的一種神情•

又高褒兒(Warwick Goble)作的『天上最美麗的鳥』•取材於金斯萊作的小孩的故事•這畫的故事，就是講的一個不欲偷食松鴉卵的慈心鴉，因其餘的鴉都不滿意他，被他們所啄死•仙人們將這善鴉變成了天上最美麗的鳥，帶着長尾，披着綠的天鵝絨的衣•

這一類的畫題，實在多得很，如『征人牽馬出門立，辭妾欲向西安行•』『秋江平，秋夜平，孤舟長夜萬里情•』『花枝缺處青樓開•』『兒童相見不相識，笑問客從何處來•』『曉艷遠分金掌露，暮香深惹玉堂風•』『姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船•』『潯陽江頭夜送客•』『野渡無人舟自橫•』『雲際客帆高掛，煙外酒帘低亞•』『滿懷離恨，付與落花流水•』『秦淮一片明月•』『前度桃花，依然開滿江滸•』『數聲啼鳥，夢轉紗窗曉•』『畫橋流水，雨濕落紅飛不起•』『繡床斜憑嬌無奈，爛嚼紅絨，笑向檀郎唾•』……又如水滸傳中寫李逵的暴跳神情，武松的打虎神情，紅樓夢中，寫大觀園的繁華狀況、寶釵的撲蝶、黛玉的葬花等，都是繪畫上最好的材料•

(四)人事的材料

近世的漫畫，所取的材料，多數是目見的日常事物•往往不多幾筆，就能表現他的神情•至於滑稽的、諷刺，雖則是常事，但是一經畫出，卽覺別有風味•

西洋的各種繪畫，取日常人事爲材料的極多•例如 C.

W. Furse 作的『高地的狄愛娜』畫着他的妻子和愛犬，這幅戶外寫生的神情，我們一看就能覺到淸風正在高地上吹着。

中國歷代的畫家，也常取平常的人事爲材料，例如焦秉貞畫的「耕織圖」、曾之謹的「農器譜」，現代畫家所畫的時裝仕女等，風神畢具，極有趣味。

其實愈平常的事，愈有意趣。若新昏宴會中，畫新郎新娘並坐時神情；車站輪埠上，畫少女揚巾送別，飲泣的神情，最宜描寫，最能動人。

（五）宗教想像的材料

這類材料，近於迷信，實在沒有什麼的價值可說。不過像封神傳裏脚踏風火輪的哪吒、三隻眼睛的楊戩，西遊記裏大鬧天宮的孫悟空、招親的猪八戒，也是有趣的材料。

梵文經卷希臘神語種種能以圖表示的，指不勝數。例如：車輪有翼，表示牠的速行。一蛇雙頭盤成輪行，爲太陽運行的表示。鳥的頭、蛇的身、鳥的脚、蝙蝠的翼，成爲伶俐、智識的表示。獅身人首、或羽翼花紋，這是埃及勢力、智力的表示。獅、山羊、蛇的混合形，口吐火燄，這是希臘噴火山的表示。身上添兩鳥翼，以表示仙人，更加弓矢，以表示愛神。又如中國相傳的風雨、雷、電、雲、霞、日、月、等的神像，吞日、吞月的天狗、以及觀音、彌陀、鍾馗、判官、夜叉鬼怪、等等。至於仇實父、陳洪綬輩，尤爲道釋畫的專家。外如張思恭的『不空金剛』，H. Picon 作的『愛神經蝴蝶』，A. Bottcelli 作的『聖母』，諸如此類，都是宗教想像的畫。

（六）寓意表示的材料

這種材料，是假定一種自然界的物體，用以表示一種想象的寓意畫。

例如：以花草動物命題，但是另有取意。如近代各國之有國花是也。英吉利取薔薇，愛爾蘭取酸漿草，蘇格蘭取薊，德意志取矢車菊，意大利取雛菊，西班牙取蜜柑，法蘭西取百合花、菖蒲，美利堅取橄欖、漏斗菜、玉蜀黍，加拿大取糖楓，祕魯取向日葵，日本取櫻花，日本皇室取十六瓣菊，中國取牡丹、嘉禾、菊，波斯取鬱金香，印度取罌粟，埃及取蓮花等。

又如中國每歲月令，也有一種花來做代表：正月茶花，二月杏花，三月桃花，四月薔薇，五月石榴，六月荷花，七月秋海棠，八月桂花，九月菊花，十月芙蓉，十一月山茶，十二月臘梅。以動物做表示的，則有十二地支，就是鼠、牛、虎、兎、龍、蛇、馬、羊、猴、鷄、犬、豕，爲子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，十二屬。

瑞士也有取一種花來代表月令的，如一月黑藜蘆花，二月赤楊花，三月百合花，四月螺形花，五月鳶尾草，六月罌粟花，七月瞿麥花，八月天竺牡丹，九月紫色花，九月以後，因爲近於冬季，沒有什麼開花的植物，所以不能成一個

完全的花月歷•

此外有一種假借意，如蝙蝠、鹿、壽星，假爲三星福祿壽，梅、蘭、竹、菊，假爲四君子，松、鶴，假爲長壽，月桂假爲勝利、光榮，龍、假爲尊嚴：日本以龜爲長壽等，待下節再列舉之•

（乙）自然的材料

天然的材料，又可分成數類：（一）動物材料；（二）植物材料；（三）天文材料；（四）地質材料•此外如習慣上的想像材料，也可歸納於自然中的•

（一）動物材料

動物的材料，如鳥獸、昆蟲、魚蝦、等等皆是，不過人類的風俗、人情、嗜好各異，所以好惡懸殊•例如：日本人喜龜鶴，埃及人愛貓、鳥，古代希臘人喜海豚，西洋人以人物爲材料的多取裸體，中國則多數都着衣服•

人類對於各種事物，必有各種感想，譬如男子的肌肉宜强壯，女子的肌肉宜腴潤，這是一般人所公認的•茲將各種動物，用抽象的感想，分舉數種：

(a)優美的材料　例如：蝴蝶、黃鶯、翠鳥、松鼠，…

(b)壯美的材料　例如：蜻蜓、燕子、鹿、馬、武士、體育家，……

(c)雄猛的材料　例如：蜂、雄鷄、犬、虎、獅、蟹，……

(d)艷美的材料　例如：金魚、孔雀、錦鷄、美人，…

普通動物而入於畫料常見的，在獸類有牛、羊、貓、鼠、狐狸、狼、豹、兎、象、豚、駱駝、熊等，鳥類有鵝、鴨、鷺鷥、鴿、鳩、鴻、鵠、鷲、梟、鷹、鳶、鸚鵡、杜鵑、八哥、畫眉、孔雀、伯勞、鴟鴞、鴛鴦、天鵞、烏鴉、喜雀、啄木鳥、繡眼兒等，爬蟲類有龍、蛇、龜、鱉、鯨、鱷、玳瑁、壁虎等，魚類有鯉、鯡、鯽、鮎、沙魚、比目魚、河豚，介類有蝦、蟹、烏賊、牡蠣、螺、蚌、蝸牛等，蟲豸類有蜈蚣、蚯蚓、蛾、蝎、蟋蟀、紡織娘、天牛、螳螂、蚱蜢、蟬、蜘蛛、蝶、蛾、蠶等•

（二）植物材料

繪畫材料，取於植物的，要算最多•如花卉彩色鮮艷、美麗、氣味芬芳郁馥，各有各的特色•不過植物除松、柏、杉、數種外，大都與四季有關•又何種宜賞花，何種宜賞葉，何種宜賞果，必須辨別清楚，是爲取材時所應注意之點•

植物也有抽象的感想，茲舉數種如下：

(a)優美的材料　例如：文竹、蘭草、垂柳、桔梗、蔦蘿、牽牛花、蘆葦、芙蓉，……

(b)壯美的材料　例如：梅、桃、菖蒲、葡萄、橙橘、石榴、葵花、百合、山茶、水仙、菊花、芭蕉、椰子，……

(c)剛強的材料 例如竹、松、柏、桂、棕櫚、薊、梧桐，……

(d)艷美的材料 例如：牡丹、芍藥、罌粟、瞿麥、繡球，……

此外如：虞美人、金銀花、蒲公英、雪梅堆、剪春羅、剪秋羅、波斯菊、玉簪花、卷丹、萱草、茉莉、素馨、夜來香、晚香玉、蝴蝶花、金蓮花、牡丹、天竺牡丹、紫藤、金雀、杜鵑、迎春、探春、木槿、木蘭、梔子、丁香、郁李、瑞香、玉蘭、石竹、月季、玫瑰、杏花、桃花、金絲桃、紫金花、凌霄、紅蓼、蘆、竹、禾、麥、石松、燕子草、雁來紅、仙人掌、芭蕉、南天竹、佛手柑、波羅蜜、蘋果、香櫞、荔枝、龍眼、枇杷、梅、杏、桃、李、棗、梨、錦荔枝、枸杞子、無花果、木瓜、胡瓜、苦瓜、冬瓜、南瓜、葫蘆、茄子、芡、菱、慈菇、蘿蔔、萊菔、赤豆、豌豆、落花生、玉蜀黍、馬鈴薯、苧麻、雁皮、棕櫚、楮、燈心草、蟋蟀草、地錢、紫萁、木耳、松菌、紅花、茜草、鬱金、藍靛、……都是普通所見的畫材•

(三)天文材料

這類材料，單獨成立的很少，大都附屬於他種材料中•例如：日、月、星辰、風、雨、霜、雪、虹、電、雲霞等•

天文材料，不但很少單獨成立，并且有幾種必須藉他物襯託，方顯本性•譬如風是沒有形象可畫的，必須賴他物以爲烘托•飄楓、斜蘆、敧桐、倒柳、雲頭雨脚，人物衣帶，征帆酒帘，驚濤奔浪，始能表示他靜拂狂吹之致•畫雨宜察急、驟、霏，霽、等情，如雨則烟靄重重，雨霽則雲收天碧，大雨則山勢模糊，雲氣蒸蔚，小雨則煙雲淡蕩，山色霏微，雨中有風，則樹頭低壓，行人傘笠，宜偏風向•畫雪則枝梢樹頂，城頭屋脊，上部留白，以表積雪•山寺人家，須靜掩柴門，雪中行旅，須戴氈笠、氈衣、作衝寒冒雪狀•寒江獨釣，亦須沉寂俯伏，有瑟縮的神情•諸如此類，要在作者心領意會而得之•

(四)地質材料

地質材料，爲山水畫、風景畫所必取的•怪石嶙峋，崗巒起伏，瀑布如帶，汪洋如鏡，最宜入畫•又如：珍珠、瑪瑙、琥珀、雲母、白璧、石炭、水晶、寶玉、金剛石、蛋白石、柘榴石、電氣石、貓眼石、等，取爲畫材，金碧輝煌，五彩奪目，尤屬可觀•

化石材料，其中包含上古時期的貝類、介類、魚類、藻類、以及奇蟲、巨獸、無所不有，以爲材料，亦覺古雅•

附習慣上的想像材料

這類材料，或古有而今無，藉古畫中模仿而得的，或純從附會及意想而出的，例如：青龍、白虎、麒麟、鳳凰、比翼鳥、連理枝、月中兔、日中烏、銀河岸的牽牛及織女、上帝、玉皇、南極仙翁、北斗星君、八仙、福、祿、壽、三

是，……

要之，繪畫材料，處處皆是，畫時隨取隨捨，各隨個人的巧思，惟一幅之中，不可過於繁雜，塞住空盤。色彩亦以簡淨為佳，如果複雜，反使色調不和，應當留意。

四、表象畫材

表象的材料，就和寓意表示的材料相彷彿的。人類的風俗習慣，不但各國不同，就是各鄉村，也互有差別。嗜好亦然，往往甲地所好，而乙地則惡之。譬如龜為現在我國時俗所忌，而日本則以龜比長壽之徵，猶襲我國古風。茲將各地沿用，為一般人所公認的，及中國習慣上常用的表象材料，分舉於後：

(一)世界沿用的表象畫材

(甲)表示慶祝的　例如：松、柏、竹、萬年青、牡丹、靈芝、鹿、鶴、白頭翁、綬帶鳥，……

(乙)表示高貴的　例如：竹、桂、白菊、梧桐、嘉禾、牡丹、龍、鳳凰、麒麟、獅子，……

(丙)表示自脊的　例如：鶴、水仙、梅，……

(丁)表示獨立精神的　例如：蓮、雄鷄、鷹，……

(戊)表示勝利的　例如：石、桂、松、蜻蜓，……

(己)表示勇武的　例如：菖蒲、槲葉、螳螂、龍、虎、獅、鷲、鷹，……

(庚)表示和平的　例如：桂、雛菊、橄欖、鴿、月，…

(辛)表示愛情的　例如：刺薔薇、常春藤、茉莉、鴛鴦，……

(壬)表示和悅的　例如：並頭蓮、十姊妹，……

(癸)表示清白的　例如：雪、蓮花、白薔薇、白花百合，……

(子)表示忠義的　例如：櫻、石竹、白蓮花、犬、馬，

(丑)表示節操的　例如：竹、梅、松柏、耐冬、白菊、白蓮、白玉、冰、雪、霜，……

(寅)表示慈孝的　例如：雉、慈烏、乳羊、竹筍，……

(卯)表示美麗的　例如：牡丹、罌粟、蝴蝶，……

(辰)表示憂愁的　例如：荻、垂柳、秋蟲、孤雁、杜鵑鳥，……

(巳)表示變心的　例如：葎、蒲公英、紫陽花、狐、蝙蝠，……

(午)表示兇殘的　例如：荊棘、伯勞、貓頭鷹，……

(未)表示呆笨的　例如：豬、熊、信天翁，……

此外如：雁表示信義，蘭表示幽雅，石竹表示樸實，海棠表示妖嬈，野百合表示純潔，紅苜蓿表示勤勉，紫羅蘭表示公正，鳳仙表示淡泊，蘆花表示柔和，玉蜀黍表示豐富，酸漿草表示幸福、喜悅，薔薇表示歡愛、智慧，犬足以代表探諜、逐鹿代表選舉，螢燈、雪案表示勤學，鐵鎚、齒輪、尺度、表示工藝，……

（二）中國習用的

中國習俗，諸事皆求吉祥，凡音義相近，就成附會。所以表象的事物特多。龍比天子，松柏比忠臣，蘭比幽人，竹比君子，松、竹、梅、為歲寒三友，梅、蘭、竹、菊、為四君子，梅、竹、石、芭蕉、蘭、為五清，菊為隱逸，蓮為君子，桃花為薄命，牡丹為富貴，萱為忘憂，梅為傲骨，石為壽考，百靈為百齡，白頭鳥、綬帶鳥、松、鶴、都比長壽，鴛鴦、鵁鶄、為夫婦，鳳凰、麒麟、為祥瑞，牡丹和靈芝為富貴神仙，牡丹和柏樹為富貴百齡，白頭鳥和牡丹為富貴白頭，白頭鳥和海棠為堂上白頭，松和鶴為松鶴遐齡，鷄冠花和鷄為官上加官，玉蘭牡丹為玉堂富貴，亭前桂花為金玉滿堂，春海棠為春風無盡，蟹為橫行天下，筍和嫩竹為綠竹生孫，竹和牡丹為平安富貴，石榴花和蓮蓬為多子圖，萱草和榴花為宜男多子圖，葫蘆瓜和蝴蝶為瓜瓞綿綿、子孫繁榮，松和石為不老長春，牡丹和石，為富貴壽考，萬年青、靈芝、竹、石、為萬年祝壽，梅、竹、綬帶鳥、為齊眉祝壽，靈芝、石、蝙蝠、海潮、為壽山福海，佛手柑和水仙花為仙心佛手，百合花和柿子為百事如意，鹿和柏樹為百齡食祿，鶴和海潮為一品當朝，鷺鷥和芙蓉為一路榮華，鷺鷥和水草為一路功名，喜鵲和梅為報早春，喜鵲和老松為萬年報喜，萱草、蜀葵、松為忠孝圖，萱草和芙蓉為忠孝雙全，南天、水仙竹、靈芝、為天然如意，靈芝和萬年青、竹、石、為萬年如意，三羊和旭日為三陽開泰，雙鯉和海潮，為鯉躍龍門，薔薇和石、竹、為平安長春，蜂和猿為封侯圖，蝙蝠和雲彩為福自天來，牡丹和水仙為富貴神仙，梅花和月為梅月想思，……

五、互相關連的畫材

我們作畫，常有因色調不和，添加別物作陪，此時必選取相當的材料，方有趣味。茲舉例如下：繪貓必添蝶，畫松多增月，繪月必渲雲，畫鳳凰必棲於梧桐，畫飛燕必兼作桃、柳，雀噪於竹叢，黃鸝飛舞於楊柳，鶴和松，雁和蘆葦，鳥和柿，鴛鴦和蓮花，金魚和水草，沙鷗和浪，蝶和菜花，猿和柿、桃，松鼠和葡萄，牛和松，虎和竹，鹿和紅葉，犬和竹，牡丹和獅繡球，蓮花和白鷺，鷁和水田，桃花多在水邊柳下，水仙多在清泉白石間，梨必兼風月或飛燕、宿鳥，牽牛花多添秋蟲，翠鳥多含魚蝦，蟬必棲秋柳，綬帶鳥宜於竹籬，蟋蟀草夾雜於秋菊，紫藤花宜縈於枯樹，吉羊草多伴在孤石和靈芝。……

又如西洋畫的靜物寫生。其畫材為菓品——如香蕉、蘋果、波羅蜜、等。宜以玻璃器或磁盆盛之，或再加洋刀、酒盅等附麗之。其材料若為農產物——蔬菜、瓜、薑、等類，必配以竹籃及蒲包。畫折枝花卉時，可隨意排列，映帶有致。如繪田野風景，須帶農家氣象，水上有小艇，兩岸架板橋，屋外畫鷄犬，路上添孩童，以增其趣。海邊風景，須注

意於樹木、花草，必使其搖曳作態，與海浪澎湃，寫自然界偉大的精神。

六、畫材的變化

王維云：『早晨則千山欲曉，霧靄霏霏，朦朧殘月，氣色昏迷。晚景則山銜紅日，帆捲江渚，路人行急，半掩柴扉。』郭熙云：『春山澹冶如笑，夏山蒼翠如滴，秋山明淨如妝，冬山慘淡如睡。』所以同一景物，必須隨時而異其色彩。

相傳歐陽永叔有古畫一幅，中畫牡丹一叢，其下有一貓，歷久而未知其精妙。後被吳某看到，即曰：此畫描寫正午之情態，定出名手。其花披搦而色燥，恰是日中時候的花。貓眼黑睛如線，又合正午狀況。蓋早花帶露，其色潤而房斂，貓睛早暮則圓，日間則尖，惟有正午，只剩一線。此畫實合原理，故得流傳。

徽宗於龍德宮畫壁，有一畫家，獨畫斜枝月季，徽宗特別厚賞，以其花瓣、花蕊、枝葉，一任自然，能得春季日中的情態。

徽宗嘗令各畫家繪孔雀升墩圖，都不稱旨。後來共裸旨意。徽宗曰：『凡孔雀升墩，必先左脚，而卿等所圖，俱先右足。』云。

戴松曾畫牛鬬圖，後來有人出示於衆，忽階下一牧童，指牛尾而對衆曰，凡牛鬬時，盡力向前，其尾夾入股間。此牛尾反掉向後，則失恰真情。

所以畫事雖在人工，實寓天機。正午的牡丹，日中的月季，如果不運心思，即不知精妙之所在。孔雀升墩，鬬牛掉尾，衆動之中，不加體會，則必失脫真情。至於雪裏芭蕉，雪裏荷花，一則因其時地位不同偶量疑象。吾人作畫，若以是為藉口，逕任意雜亂下筆，不分時季，物性全乖，無怪難邀鑑賞者之稱許矣。

（完）

畫學中的婁東派

徵知

為我國畫派之一。前清南宗畫盛行，有所謂虞山派、新安派、松江派、江西派、金陵派、等，婁東派即其中之一，如王時敏之孫王原祁、黃鼎、王敬銘、趙曉、王昱、唐岱諸人，皆屬此派的主要人。當時虞山有王翚，以清曉之筆鳴於世，而王原祁則以高曠的氣品突過其間，婁東的名望即由此躍起云。



家庭副業養雞法

王伯農

吾國近年來，輸出的雞蛋，年有加增；漸佔出口貨中重要地位。國內雞肉、雞蛋的消費，亦與日俱增。雖無明確統計，表示消費的激增，茲引日本雞肉、雞卵消費激增的例於下，亦足見其概況了。

從下兩表中的指數觀之：可見雞卵消費量增加，遠速於雞肉。蓋雞卵不獨富於滋養分，為注重衛生者所必食；又為菜肴、糕點必須品，廚房中，幾不可一日缺乏。日本雞蛋消費量既如上述；所產供不足求，不得不仰給於國外。明治以降，輸入外國雞卵，與年俱增。大正十四年，輸入雞卵，值日金一千二百五十九萬二千元，數量達四萬萬六千七百六十四萬五千個。其中至少半數以上，由中國輸入。彼國農林省，近年以來，施行雞卵自給自足政策。換言之：即抵止中

雞卵的消費額

年份	人口	消費雞卵量	年一人量	指數
明治四十年	四八、七五九、五〇〇人	七四六、六四五、〇〇〇個	一五・三個	一〇〇%
大正三年	五三、四五〇、九〇〇	八五八、一七〇、〇〇〇	一六・一	一〇五
大正十三年	五九、一三八、九〇〇	二、一〇〇、五四三、〇〇〇	三五・五	二三二

雞肉的消費額

年分	屠殺只數	人口百人當屠殺只數	雞肉總量	年一人當雞肉量	指數
明治四十年	六、九三三、〇〇〇	一四・二只	一、三六四、六八〇貫	二六・四匁	一〇〇%
大正三年	八、三二〇、〇〇〇	一五・六只	一、六六四、〇〇〇	三一・一	一二〇
大正十三年	一五、五八三、〇〇〇	二六・五	五、一二六、五六四	四九・七	一八六

〔註〕匁，日本量名，約中國一錢。

國雞卵的輸入。吾國雞卵，所以能有巨額出口，輸入歐美及日本者，完全因其勞力賤，消費少，初非因其雞善產卵的緣故(如日本養雞所須高粱玉蜀黍等皆由中國輸入其成本自當高於中國)。今養雞先進國，如美國、日本，彼等的多產雞，每年能產卵三百以上。而中國雞，每年能產百數十卵，已稱善產。其間相去甚遠，由此以往，雞蛋輸出國，將一變而為輸入國，亦指顧間事耳！欲求維持輸出的優勢，以免輸入的頹運；固當改良雞種，擴充養雞的知識。庶幾可利用廉價勞力，廉價生產費用，巨額的出產，使雞蛋輸出事業，在國際貿易上，永佔一優越的地位。

養雞事業：可大可小，小則養雞數十或數百。大則養雞數千、數萬，可多可少，老幼婦孺，皆能管理。且雞肉雞卵，隨時隨地，皆可出售。故最宜於家庭副業：利用家中廢園空地，作小規模的養雞；用餘暇管理，小則足以裕一家生計；大則足為專業養雞場的基礎。更進一層：謀雞種的改良，產額的增加。於國於家，皆有莫大利益。深望有志養雞事業者，急起直追，或研究其學理，或從事於實際，庶幾能與彼養雞先進的，日美等國，並駕齊驅。本篇所及，皆養雞必要的知識。若詳論之，則雞舍、飼料、肥育、管理等等，皆屬專門知識，非本篇所能盡述的。

(一)雞舍及其附屬品

築建雞舍的土地，須擇排水方便、高燥、向陽的地方。低溼處，雞易患病。土質須半砂半土，或完全硬土。雞舍內砂土太厚，則掃除不便。下列諸點，當加以充分注意。

一　可得充分的日光及新鮮空氣。

二　便於雞的行動自如。

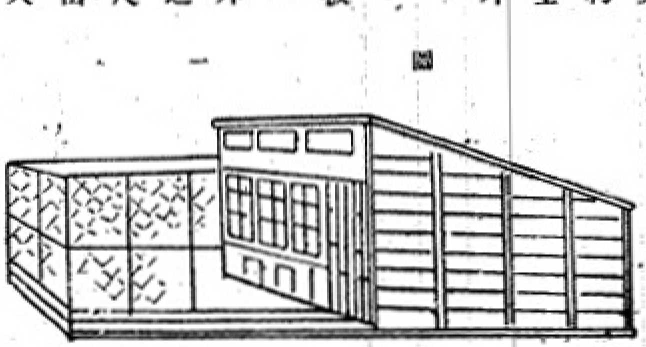
三　給餌、掃除等工作方便。

四　建築費力求減輕。

大概養雞二十只以上，須另建雞舍。養雞五十只許，用地約四方丈。其餘可依此類推。以全面積的一半為雞舍，一半為舍外運動場。(圖一)

雞舍前高八尺，後高六尺。作傾斜勢。兩旁及後面，以木板為牆。前面用高四尺的玻璃窗，能向左右移動者為佳。否則向外開者亦可。窗內張以二寸方空之鐵絲網，防雞飛出。窗下釘二尺高的木板，中留數小門，備雞出入。旁開一大門，為管理者出入處。窗上開二尺高的換氣窗，內張以細空鐵絲網，或用舊百葉窗為尤佳。換氣窗為借多日不

圖一

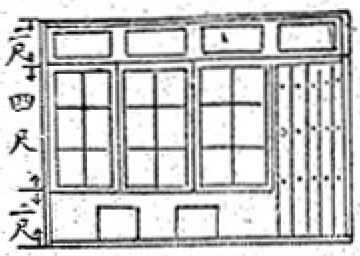


開大窗時作換氣之用。（圖二）

以上所述，示鷄舍大體的構造形狀，鷄舍中有種種必須的附屬品，分述於下：

屋外運動場　鷄舍外，必附設一運動場，以便鷄羣運動，不獨能增健康，且能加多產卵量。運動場的面積，至少須與鷄舍相等。下部張以二尺高木板，防鷄逸出，或他物侵入。上方用高四尺的二寸方空鐵絲網圍之。爲減少費用起見，改用蘆席或葦籬亦可。

圖二

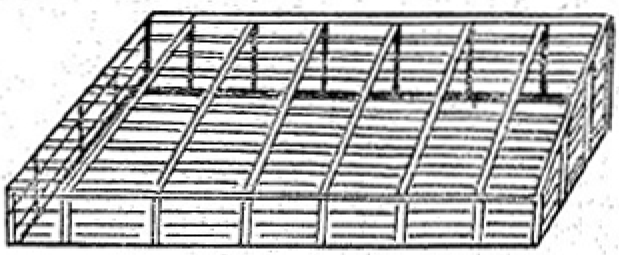


鷄舍正面

砂浴場　鷄行砂浴，能減少鷄羽上的寄生蟲（名羽蝨）。故宜於運動場一隅，掘方五尺、深一尺凹窪，中填砂土，俾鷄時得就浴。

產卵箱。作高一尺許的架，以煤油木箱，或其他木箱橫列其上。中舖稻草等物。產卵箱置放太高，則體重的鷄，上下跳躍易傷其足。故架以離地一尺許爲最適當。

圖三



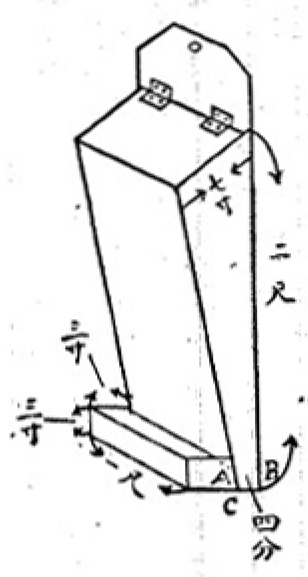
宿臺

宿臺　亦不可太高，以免鷄於升降時，頓傷其足。前部約高五寸，後部約高一尺。取傾斜之勢。上面及周圍，每間一寸，釘以闊二寸的木條。其下舖蘆席以受糞。每積數日，清糞一次。（圖三）

自動給餌器　一時將餌料多量置入，不必時時照顧，餌料自動的逐漸流出，如第四圖。開蓋投入多量餌料，而下部受箱內，必有少量流出。及鷄啄去時，又復流出少許。接續不止，直至於盡。自動給餌器，用鉛皮製或用木製皆可。餌料流出處，卽在受箱上部之A點與後部板B點之間相距四分。口若太大，一時必流出餌料太多。A點與受箱底C點間，相隔亦約四分。

自動給餌器

圖四



給水器　深三寸許的罐鉢卽可。惟不可用金屬製者，因金屬易與所投藥品起化變，而失其效用。

樹陰　多植樹木於屋外運動場，不獨於夏日可爲鷄遮蔭

日，並可增加美觀，多一種副產收入。惟因夏季外，鷄仍須日光。故宜植落葉樹類。其中以葡萄爲最佳。其他若白扁豆、黃瓜、南瓜等亦可。惟根須植於柵外，以防被鷄啄死。

(二)飼料

鷄的體質：由水分、蛋白質、脂肪、灰分等構成。然此種組合，時時分解而消失。如蛋白質中的淡氣，化尿而排泄。養氣與體中的物質化爲炭酸氣，由肺吐出。輕氣與養氣，化合爲尿或汗。硫黃則變爲硫酸與尿，同泄體外。脂肪則變爲炭酸氣及水氣而消失於體外。飼料即補充此等消失的物質而增加新物質。飼料經分解後，如蛋白質則成爲筋肉及體溫與體力。脂肪則成體內的脂肪。此外鷄於產卵時，亦須要多量養分，以成此卵。若產卵的母鷄，飼以養分不足的飼料，平時產卵很多的，亦變爲少產了。因其所得養分不足以供產卵及維持生命的消費。鷄所攝取養分，其中最要者有三：即蛋白質、澱粉、脂肪是已。普通產卵鷄，一日所須營養分：約蛋白質五錢，澱粉二兩六錢，脂肪二錢餘，其間比例：即蛋白質一，澱粉五，脂肪○。五。如能依此比例給餌，則母鷄產卵必能旺盛。

鷄對於飼料的嗜好力如何？亦不可不有相當的注意。若久飼以嗜好力薄弱的飼料，或長期飼以同樣的飼料；亦足使其食慾衰退，因而身體瘦小，產卵率低。茲將普通飼料，依其嗜好力的大小，分列等級於左：

品種	嗜好力	品種	嗜好力
小麥	一等	大麥	二等
穀	一等	碎米	一等
燕麥	二等	玉蜀黍	二等
高粱	一等	小米	一等
大豆粕	三等	麩皮	二等
甘藷	二等	南瓜	二等
雜草	一等	大麥葉	一等
生魚屑	一等	牛乳	一等
卵黃	一等	牛肝臟	一等

且各種飼料，性質各不相同。故食後所生反應，亦各各不同。大概別之，有左列各種。

一、熱性飼料　能使體溫加高。血行增速，皮色鮮紅。然易患糞便硬化排泄不暢。如米及其副產物，玉蜀黍、小米、魚獸肉等。冬季多用之。

二、冷性飼料　使體溫降低。排便軟化。大麥、小麥、蕎麥、高粱、青菜等屬之。

三、肥肉性飼料　最宜於肥育鷄，用煮熟的大豆、小豆、玉蜀黍及獸肉類。

四、發情性飼料　求加增其產卵時用之。青菜、蘿蔔的種子、貝殼及獸肉類等。有一點須注意：鷄多食獸肉，產卵

臟可增加，鷄肉發一種異臭。

飼料依形體區別之：可分爲粉餌、粒餌、煉餌、三種。

一、粉餌　大麥或玉蜀黍等，置於石磨中，碎成細末，不加水分，直接置於自由給餌器中。因其不致腐敗，一時可多量置入，足敷數日或十數日之用。爲最節省勞力的辦法。歐美各國盛行之。

二、粒餌　爲最簡單，最原始的飼鷄辦法。即直接以餌料與之。惟消化力弱的鷄，易起嗉囊食滯症。據現在研究的結果，平時多用粉餌或煉餌，粒餌多在入塒前飼之。

三、煉餌　用各種飼料，混合後，加水略煮。此種飼料，不宜多作，蓋易於腐敗中毒，鷄食之則生病。宜以新鮮者與之。

飼料給與：有不斷給餌，及回數給餌二種。回數給餌，長成的鷄一日約二三次，初生的雛一日六七次。三四月後，則與長成的鷄同樣給餌。不斷給餌，最宜用粉餌，勞力亦最省，在回數給餌情形之下，冬季晝短，每日給餌兩次：朝則微温煉餌，夕則用粒餌。夏季晝長，每日三次：朝則粒餌，午晚則可用煉餌。

飼料的配合，各各不同，茲略舉數例於下：

（例一）高粱三成　玉蜀黍三成　小麥二成　大麥一成

碎米一成

（例二）玉蜀黍四成　高粱三成　大豆粕一成　麩皮二成

（例三）玉蜀黍三成　大麥四成　蕎麥三成

以上各例：均加青菜若干。青菜效用，可助食物消化，可緩和中毒，且使卵黃顏色濃厚。

購飼料際，當考慮下列各點。一品質的優劣。二色澤的好歹。三乾燥如何。四蟲傷的有無。五質量的輕重。六價格的高下。七消化的良否。八適於鷄的嗜好否。

（三）肥育鷄

歐洲於四千餘年前，早知鷄的肥育法。現今仍盛行於法國。家庭中，或因空地大少，不宜於放任法的飼鷄，可依肥育法。肥育的利益：一能在短期時間內增加體重。一能在短期間內，改良肉質。普通施行肥育後三週間，體重即可有相當之値。在技術未熟練者，一月餘後，亦可加增。肉質亦與前不同，肉纖維細而皮膚極薄，由表皮可見其內部筋肉。肥育雖有種種方法，而其原理則一，即置鷄於黑暗狹小的箱籠中，禁其運動，飼以易於消化的飼料而已。茲將肥育中應注意的各點，列舉於左：

一、飼於黑暗處　所謂黑暗，非絕對完全無光的。須稍有微弱光線，俾得營同化作用。

二、防止驚恐　不論掃除或給與餌料時，皆須小心，勿使發生驚恐。

三、禁止運動　運動最足消耗精力，然若驟禁其運動，

牠必不安，反難得肥育的結果。故初行肥育時，亦可稍與運動，即陸續減少爲妙。

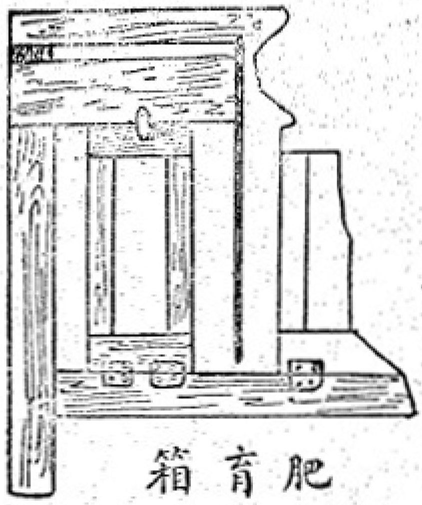
四、給以消化的飼料　肥育法與放任的飼法不同，因缺乏運動，及少食石灰質的緣故，其消化能力，遠不如放任法。給與飼料，當擇富於養分而易於消化者。飼以粉餌及煉餌爲佳。

五、驅除寄生蟲　於肥育舍內，時常薰以驅蟲的藥料。否則寄生蟲發生，與肥育上有極大的障害。

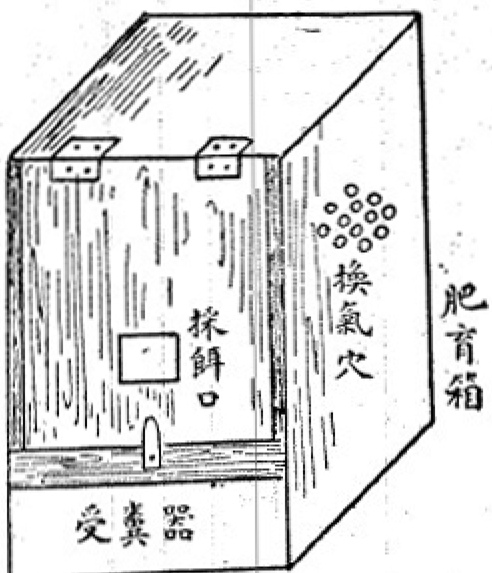
六、使牠寧靜　肥育箱內，須時保清潔。肥育法的排糞，有一種特別強烈的臭氣，故宜不時掃除。此外宜防止相互間爭鬪，或他種害物侵入。須常保安靜狀態，不使受外界嘈雜的影響。

在專業養鷄，或大羣副業養鷄時，肥育須用特製的肥育箱。箱形如第五圖。然製費浩大，不宜於家庭副業之用。家庭用的肥育箱，可用煤油木箱，或其他相似的木箱改製。法於離木箱底高約二寸處，每隔半寸，釘以木條。鷄立其上，糞泄由木條隙間落於底板。前開一門，鷄由此放入或放出。門上留一空穴，爲鷄採食之用，亦可以換氣。（圖六）

圖五



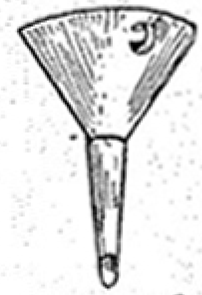
圖六



煤油木箱改製

肥育方法：有自由肥育及強制肥育兩種：自由肥育，即自由採取飼料。強制肥育，則強制的，人工的給與飼料。鷄於初行自由肥育時，因周圍情形改變，食慾反退，不能充分攝取飼料。故初行時，肥育飼料上略散布牠等嗜好的肉片、靑菜等。或於初行時，先使斷食一晝夜後再給飼料。強制肥育的方法甚多，其中最簡單者有二種：一曰團子肥育：以煉餌作成長約一寸直徑約二三分的團子，由鷄口強行塞入；與吾國北部飼養塡鴨的方法完全相同。一曰漏斗肥育：以漏斗

插鷄口中，將飼料調成半液體狀，由漏斗直接灌入。漏斗的飼料灌入部，直徑約三寸至三寸五分；下部細管，直徑約四五分，全長約四五寸（圖七）。家庭中，以行自由肥育爲最宜。強制肥育，既費手續，又易致害。如漏斗管的插入，常觸破食道，或飼料逆行，入於氣管，以致窒息致死。故非有熟練的技術不可，否則殊難奏效。



圖七　漏斗

鷄的肥育飼料，與放任法的飼料，稍有不同。爲易於消化吸收起見，宜用粉餌及煉餌：粒餌最好不用。若係長期肥育（三週以上），飼料中常雜砂礫少許，使增其消化能力。飼料中，若雜以三十分之一之木炭，尚能助其脂肪的貯積。

例	玉蜀黍粉	小麥粉	大麥粉	蕎麥粉	燕麥粉
一	四成	二成		四成	
二	四成		二成	四成	
三	三成		四成	三成	
四	三成			二成	五成

表中一二例，宜於短期肥育。三四例，宜於長期肥育。

此外須略加獸肉或魚肉。

鷄的肥育給餌，普通一日三次。惟朝上須稍早，晚間須稍遲。肥育溫度，以華氏六七十度爲宜。春秋兩季消化力強，炎暑時消化力弱。晴天乾燥時消化力較強，雨天陰濕時消化力較弱。

（四）管理

某養鷄專家，謂「最良的飼料，即管理者的主眼。」又謂「產卵的數目，與管理者的足跡成正比例。」可見養鷄的成敗，隨管理的方法如何爲轉移。管理法，雖因時因地而異；然其惟一的要點，即時時與鷄接近。一般的管理法，要以時令爲基本，因時令的變遷，應施於鷄的管理方法，亦各相適。茲按月（陽曆）述其管理的要點。

一月　此月寒氣極烈，鷄舍須有充分的防寒設備。鷄舍外壁，張以蓆片或草薦，嚴防寒風侵入，舍內須有充分陽光照入。朝上寒重，不可放飼，即在舍內飼養。至午前九時頃，如係晴天無風，則在屋外運動場放飼。否則亦宜在舍內飼養，時投以拳大之粉製團子，使彼等爭食，爲促進運動的一法。飼料中亦可略雜花椒，使增其食欲。爲速成起見，此月可行點燈養鷄法，在傍晚起至九時許，在舍內點燈飼養。蓋鷄的通性，多食多運動，則能速成而多產，惟熄燈以前，要使燈光由漸暗而滅熄，如每天將晚的狀狀相同。

二月　此月中氣候爲最寒，防寒及其他管理上，均與一

月相同．此時為孵卵最佳的時期；擇母雞的臀部綿軟，伏巢性強者，作為母種，使其抱卵．抱卵期內，每日放出運動一次，歷半時捉入．放出時間內，兼與飼料．飼料以容易消化及發生熱力者為佳．

三月　前月所抱的卵，今已可孵出．須注意育雛置雛於溫暖處，飼以小米、麩皮、青菜等，屋外運動場中，時添新土．新鮮土氣，於雞大有利益．時時多給青菜及雜草．產卵者其卵亦日見增加．

四月　一年之中，此月中為產卵最多的時期．多與嗜好的飼料，及新鮮的土．大氣中，濕度漸重，換氣又當充分注意．病雞的增加與暖氣成正比例．雞舍須充分清潔，夏季遮日用的樹木，此時起始培植．寒暖時時有急變，雛雞更當注意．點燈養雞，最晚至本月亦須中止．

五月　暖氣漸加，室內溫度，雞身體溫及雨水蒸發，相與混合，以致濕度極高，釀成蒸暑．雞則非常衰弱，當充分注意換氣．室內常保乾燥，宿牀潮溼時，撒以石灰．飼料易於腐敗，食之常起中毒．雛雞因梅雨衰弱，蚊多為害，當時時薰以驅蚊香．要之：本月中如不特別注意，必遭重大損失．

六月　漸入梅雨季節．空氣潮溼，雞最嫌溼，雞舍須常乾燥，宜時時撒布石灰、糠、炭等．每日掃除兩次．幼雞易罹瘟疫．雨中決不可行屋外運動．濕重之故，食欲不進，產卵減少．腐敗飼料食之，易起中毒下痢，不可不注意的．

七月　梅雨中，更加暑氣，雞體衰弱，至此益甚．早晚必須行放任飼育法，屋外運動場宜有樹木以避炎陽．注意換氣，夜間亦開戶窗，使清涼安眠．又常燃香驅蚊．飼料則多給以青菜、雜草，飲水日與三四次．給餌器每夕沖洗一次，殘餌宜棄去．運動場上的表土焦燥，與雞有害，宜時時灑水，俾得清涼．

八月　已達一年中最熱的時候，飼料及管理，須小心注意．卵價亦騰貴，多與榮養食料，促進產卵．隔年雞，本月起開始換羽．

九月　自此月起，雞皆換羽，產卵漸減，入於休產狀況．元氣銷沈，食欲衰微．多與熱性飼料，中稍雜花椒，增其食欲．飲水中置硫酸鐵少許，可使雞強壯．

十月　除日樹木，多已落葉．雞的羽毛大部分於此月換了．換羽的末期，多給以冷性飼料．本月下旬，可開始點燈飼養．換羽後的雞，遇朝夕冷氣，易起感冒，朝晚在舍內飼養．此時田圃中昆蟲豐富，可捕而飼之．

十一月　開始防寒，每舍可收容羽數加增，利用雞的自溫．換羽後易變為脂肪雞，多與發情飼料，促其產卵．已變脂肪雞者，作肉用雞賣出．各種青菜，宜貯藏多量，以備冬季應用．

十二月　此月的管理法與一月同．　（完）



斷腸錄的一段

筠隱

素心和我，只做了七十八天的名義夫婦。她雖是生在一個舊式的家庭裏，却抱了一種維新的主義。她在去年九月得病，一直到今年四五月，她的爸爸，還以爲她的病是很輕微的，不去趕緊醫治。我看得慌了，再三向他請求，提前結婚，歸我醫治，費盡唇舌，纔得允許。因爲便於就醫計，於六月某日赴C埠結婚。一切的婚嫁費、醫藥費、和旅費都歸我擔任。因爲病入膏肓了，已非藥石可治，遂於九月某日病死。從她的死，其間引起許多婦女的問題，頗值得討論研究。我認爲這許多問題，都是從男女的不平等而產生的；因記其實，作爲斷腸錄。

『思其人兮已滅；
覽餘迹兮未夷！
昔同途兮今夷世；
憶舊歡兮增新悲！」

——摘錄潘安仁哀永逝文。

這是最沈痛、最慘酷，而使我永遠、永遠，……不能忘的一天。這是九月某日的早晨，東方一線的微光，纔吞吞吐吐地向人們祝早安，玻璃窗上，還作一種深灰色；桌上的殘燈，因爲這終夜的工作，也睡眼朦朧，閃爍他那如豆似的螢火之光；一座時鐘呢，因爲多天沒人理他，也罷工了；這房裏靜悄悄、陰森森，使一切微弱的聲音，送到耳鼓裏，分外的顯明。『漢……漢……』這是從她那半開的口裏，吐出來低而微的聲音，其間是有一個全休止符的休息，鼻官的呼吸作用，彷彿早早已告退了，只有那津液完全都乾燥了的口，還吐出那氣息僅屬的聲音。我呢，——和她同牀睡着，裝着

假睡的態度——默默地聽那呼吸短促的聲音。她『渙……』一聲，我這微弱的心弦，也就隨之起一個大波動。我以爲她是睡着的，也不去問她；她以爲我是睡着的，也不忍喚醒我。

…………

後來，她那瘦削得可憐的身體，稍稍移動了一下，我纔輕輕地試問一聲：『素心！你醒了麼？』她纔曉得我是醒了，纔流着將枯了的眼淚，發出斷斷續續的聲音說：『鈞懸！你也醒了麼？我這一夜，覺痛苦極了！我因爲你這兩月來，晝夜不得休息，已是很辛苦了，所以我不來打擾你。鈞懸！想來我是一病不起了，夫婦的永訣，就在於今天！……你可叫老媽去請我的爸爸和姊姊來——他們都住在一個地方，離我家很近。』我這時彷彿已完全失了知覺，如小孩似的，也忘了死是怎麼一回事，反不曉得悲痛，也不曉得哭泣了——忽忽忙忙地去吩咐了老媽，又來睡着。『鈞懸！我實在捨你不得！我倆結婚，只七十八天，在這七十八天裏，都與藥鐺、茶鐺爲伍，看護的事體，也够你麻煩了，何嘗快快樂樂地度過一天！這新建設的家庭，你費盡心血，剛粗具規模，我死了，又根本推翻了，你又回復伶仃孤苦的生活了，這是何等悲傷的事！我倆，就此永遠的撒手，我那裏願意？退一步想：我倆雖只做了短期的夫婦，我倆的愛情，總算有了結果了，比較的也可以告慰一些！

「我——不幸的我——死了，你是孤獨，寂寞得怪可憐的，誰復有人憐恤你！你要珍重，不可過於悲傷，壞了你的身體，我的後事，還須你自己去幹的呢！喪葬的事體，不必過厚，只要門面上過得去就夠了。你可把我的服飾，整理過鎖在箱裏，放過一邊，免得時常看了，引起你的悲感。道士是最無謂而騷擾的事體，你可不必請他；我生平最喜歡誦經的，你給我多誦幾遍經就可以了。

『我的爸爸，是一個節儉不過的人，你可不必去要求他甚麼？我……』說到這裏，已不能再說了，叫我餵她幾匙茶，潤了潤喉，又繼續說：『我去的時候，你要給我看着，我纔願意！……』我聽了這幾句話，纔如夢之初覺，曉得死是可悲的事體，這就是夫婦們最後的談話了，哇的一聲，不禁地大哭了。

這時太陽已是亮晶晶地照的滿窗了。她最盼望他來的爸爸——他距我家只兩百步的光景。她在家很能盡孝道，他並日也贊她不絕口，鄰里也無閒言——還沒有來。她的姊姊到了——她距我家更遠——她和姊姊永訣的話，不過是請求她要好好兒照顧我，當如同胞的兄弟一樣，不要她死後，感情就疎了。

…………

她最盼望見他一面的爸爸還沒有來，只得叫老媽去速駕了。過了許多時，他纔慢慢地來了——聽說：他走到門口，

同遊我的同居，曉得這時她還能說話，他想重複回轉去了，我的同居要他來，他老人家纔肯來呢！——他，慢吞吞地走進房裏來，向大家說些家常瑣碎的事體，無非訴他家務的忙碌吧了！『爸爸！今天我要和你永訣了！你年紀也老了，以後要自己保養，不孝的女兒，已不能再在膝下來奉養你了！我死了，鈞隱，你要和他親近些，常帶在身邊，他可以盡半子之職，你也可照顧他，你要看他和親生的兒子一樣。』素心見他來了，叫她姊姊餵她喝了一口茶，潤了潤喉，用了一種很微細而悽涼的聲音和他說。他呢，一壁勉強豁他的話，一壁仍舊和人家話他的家常事。『爸爸！你要看鈞隱和自己的兒子一樣，不要因為我死了，感情就疎了！爸爸！請求你答應我一句話，最後的一句話！爸爸！』她看他沒有答應她的請求，又重複和他說。他聽了，就支吾地說：『我已是六十餘歲，將就木的人了，這權限又不在我手上……』說了，他就推着有要事，趕快地走了——這就是她父女最後的一面。

她弟弟來了——他是個中等學校的畢業生，她媽媽死的時候，家中內務，全由素心料理，他纔得專心讀書——她臨他走近牀前，握着他的手說：『這是姊弟間最後的握手！弟弟！你讀書，我在家是去了一番辛苦的。我死了，你要看鈞隱和兄弟一樣。去年，我養的蠶所做的絲，還在家裏，這一絲一縷，都是我的心血所換得的，你須給我拿來，給鈞隱做紀念品。』

……………………………………

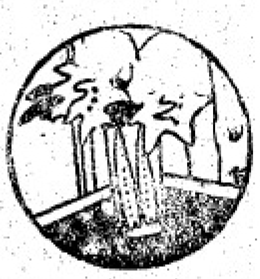
『讓……讓……』一直挨到下午四點過了，我倆握着手，說些來世不可捉摸而近於癡情的話。她的聲音也漸設漸微，微，微，……以至於不可聞了！我開始大哭了，她——這時面向內——聽了，用她最後的力氣，翻過她的身體，面向外，她那失了神的雙睛，直注射着我。她那『唔——唔——』呼痛楚的慘聲，簡直和我的哭聲，高低相應。『唔……唔………哇……哇……』……

她死了，她的爸爸、弟弟，從此我家也沒有他們的足跡了！『我的女兒，和給老虎吃了一樣的，沒有得着他家一兩銀，沒有得着他家一兩肉。』這是他們的話！這是什麼話？

徵求

（一）劉蓮斌徵求婦女雜誌第十二卷一號至七號各一册，見惠者，當以商務書館實洋書劵三元為交換品，如祇有一册，當另有相當贈品，以先到者為合格，來沒請寄「天津河北獅子林電燈房東王生德米麵鋪旁胡同交劉蓮斌」可也。

（二）福州后田上游木商公會隔壁大驊後進李毓純徵求婦女雜誌首卷起至十一卷止，其中各專號每號都以郵花四十分為酬。又本誌十一卷全年及十二卷第十號每號小說一部奉贈。



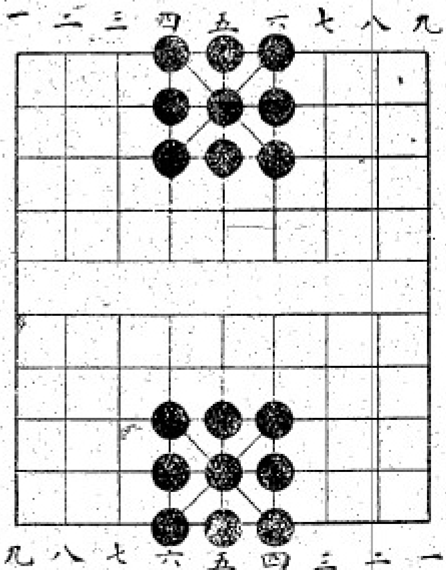
象棋初步（續七月號）

謝俠遜

（三）將帥着法

全局諸子，以將帥爲最緊要。將之着法與帥同，如左圖每方九黑點處，即爲九宮，將帥二子，祇好循黑點或進、或退、或平，須照直線進行，以一步爲度，並須限奕於九宮內，不可超越九宮以外也。

第一圖



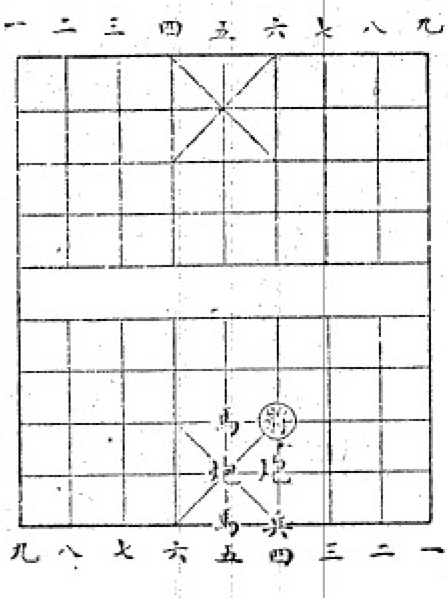
左列一圖，由紅將先着，將黑子掃除淨盡，計演如下：

將四平五去馬　將五退一去炮

將五平四去炮　將四退一去兵

將四平五去馬

第二圖



又一着法

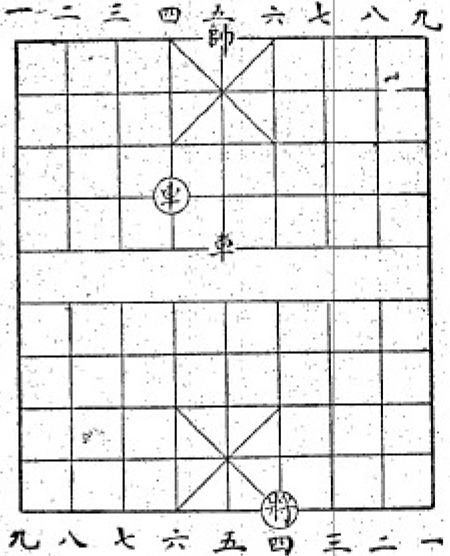
將四退一去炮　將四退一去兵

將四平五去馬　將五進一去炮

將五進一去馬

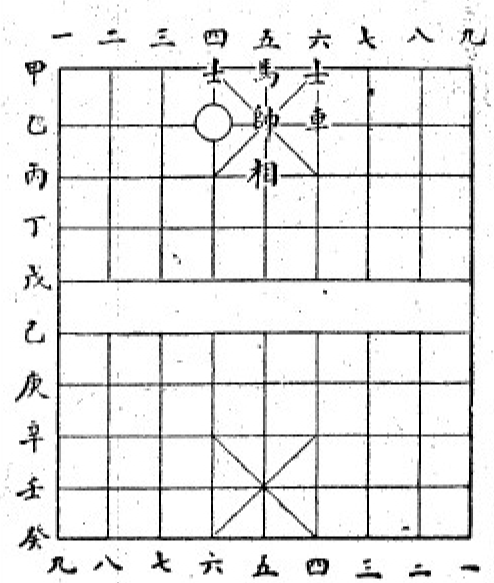
帥着將法，已如第一第二兩圖，詳列如前，惟尚有最關緊要之處，即將帥不能見面，如黑帥去與紅將見面，則紅將可去黑帥，即爲黑負。又紅將如與黑帥見面，則黑帥可去紅將，即爲紅負。其大致謂兩軍對壘，果一方主將或主帥來降陣前，應賦凱旋，如左圖車五平六照，則紅將不好由四平五去與黑帥見面，即爲紅負。

第三圖



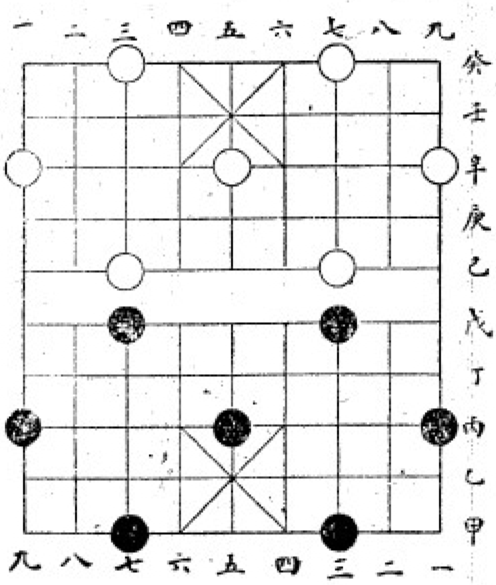
下列一圖，黑帥位於九宮中樞，其左爲黑車阻住，下爲黑馬阻住，既不好弈帥五平六一着，又不好弈帥五退一一着，且其上面又爲黑相阻住，故黑帥棋步，祇有帥五平四一着，在四路乙線一黑圈上。

第四圖



（四）相象着法

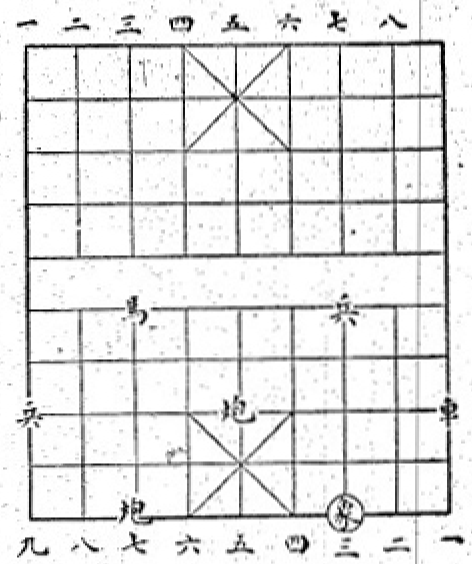
第一圖



右圖一方有八黑圈，一方有八黑點，卽爲相象一定棋步，且不能過河，卽此謂象飛四方營四角也。相之着法與象同，其每次棋步，限定斜角而飛，如三路甲橫線上，列一紅象，則向左飛，祗有進五一着，計當中丙線黑點處，向右飛祗有進一一着，計一路丙線黑點處。

象之棋步，既有一定，如對方有子，列在該棋步處，卽可去該子，如左列一圖，由紅象先着，去盡黑方諸子，計演如下：

第二圖



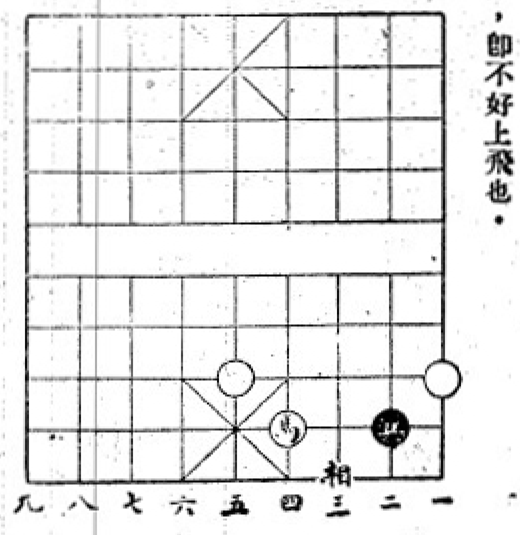
象三進一去車　　象一進三去兵

象三退五去炮　　象五進七去馬

象七退九去兵　　象九退七去炮

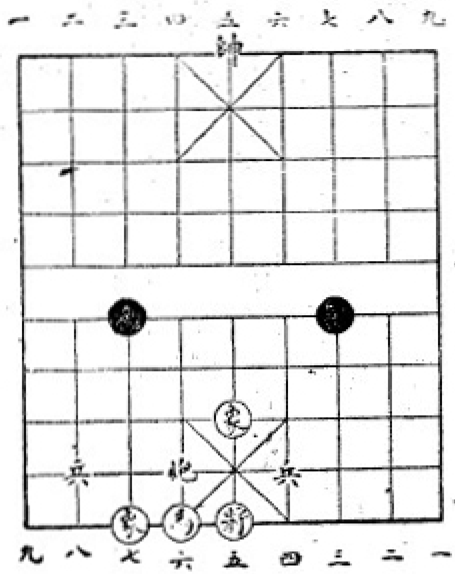
象局諸子，以相士衞護將帥左右，故不能過河，以車馬炮兵爲進攻要子，可隨時過河。惟相象棋步，倘有一最大關鍵處，在於斜飛中點，如被對方或同一方面之子阻住，卽不能飛昇，如下列一局，向右飛爲黑兵阻住象眼，向左飛爲紅馬阻住象眼，卽不好上飛也。

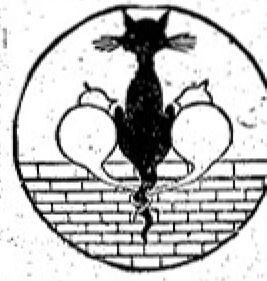
第三圖



象爲衞護將帥要子，已如上述，若左圖紅方一象，其左飛右飛，雖有棋步可走（卽河頭二黑點處），惟向左飛或向右飛後，便致紅將與黑帥見面卽負，亦等於有象無飛。

第四圖





埋葬的愛

黃運初

我曾一再的流浪在那淒風苦雨的客地——
如若江心一隻無槳缺舵的孤舟，
我望見兩岸間有蓊鬱的林木，
我想，如果能泊在這岸邊省得到處飄流。

我自己固然無力掙紮到那岸邊去，
巨大的波濤在狂呼怒吼之中，
又像似千百隻無可抵抗的大手，
把我永遠纏住在江心的碧波之上。

雖然我就此要永遠飄流在江上；
但我的心中已經是存留着這個祕密的思想，
我雖不欲告訴給浪花或海鳥聽聞，
因爲訕笑會把我彷徨的心兒刺傷！

但兩岸的荻花在迢遙的眺望之中，
曾看見我思量時面上似什惆悵。
我不能放下心事以瞞騙他們呵！
我的心事已曾被他們看得端詳！

於是，我不能不借着浩蕩的江水，
從此再在別處浮泊，飄流，
我想，苟使在客地爲孤零而傷逝了，
也勝似在這裏長負着莫大的離愁。

如果我幸而能隨着流水以飄泊到別處去，
在那裏我將把我內心緊藏的祕密的思想，
收在我的淚眼裏深深拋入水底，
任他離開我而隨着汨汨的江流以長終！

在越南作

小說月報

第十八卷

第十號

夜……桂山
一個危險的人物……魯彥
瘋窟……西諦
幻滅……茅盾
趙子曰……老舍
他們的兒子(瑪黛隆斯著)……沈餘
河童(芥川龍之介著)……黎烈文
近代名著百種述略
八・陶林格萊肖像……趙家璧
九・露樂美……徐調孚
海外文壇雜話……趙景深
木偶的奇遇……徐調孚
十月文藝家生卒表……西諦 調孚

第十一號

巴黎國家圖書館中之中國小說與戲曲……鄭振鐸
沈船……王統照
箱子……顧仲起
魯迅論……方璧
小洪兒的世界……黎錦明
九叔……西諦
諸葛粲……一尊
月下老人祠下……俞平伯
阿難……豐子愷
晨夢……豐子愷
一條狗底死(米爾博著)……馬宗融
春天的一個晚晌(莫泊桑著)……常宗祿
趙子曰(完)……老舍
現代文壇雜話……徐霞村
木偶的奇遇……徐調孚
十一月文藝家生卒表……西諦 調孚

第十二號

純粹的詩……佩弦
夢珂……丁玲
接吻(加藤武雄著)……謝六逸
二詩人……郁達夫
戴麗黛……趙景深
兩男一女(戴麗黛著)……趙景深
英雄……徐元度
世界語文學……愈之
柏心哥夫(屠格涅夫著)……張迪虛
近代名著百種
十・巴黎聖母院……馬宗融
木偶的奇遇……徐調孚
十二月文藝家生卒表……西諦 調孚

綺華公司

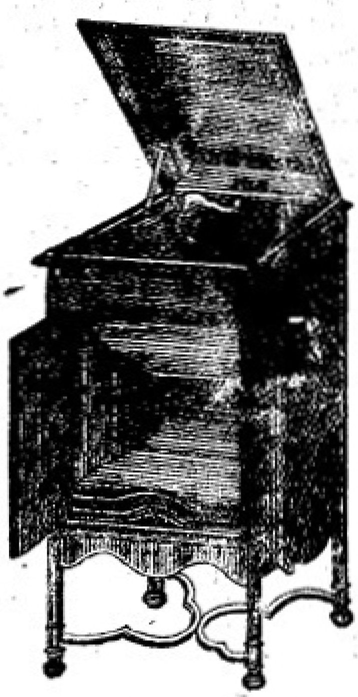
本公司是上海首創唯一的婦女用品專門商店。關於婦女的用品。不但色色完備。并且樣樣新奇。倘要買花邊，手袋，圍巾，鈕扣，繡品，和其他一切裝飾用品。別處尋不到新奇合意的。請到我們這裏來。斷不虛此一行。

上海南京路虹廟對過

家庭娛樂　經濟而又簡便者當推高亭唱片

高亭唱片鑽針鋼針均有發音響亮準確定價低廉各處均有出售

上海江西路五十八號高亭華行啓



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES JOURNAL.

霜夜的鐘聲

乙種徵文當選

張英民

神往故鄉

午夜，從古寺內遠遠地送來了一陣清淑幽揚的鐘聲，驀地裏把我從睡夢中驚醒了。

昏黑的室中，像死一般的靜寂。有時除我能聽到自己幾聲微弱的呼吸以外，其餘只有窗外的衰草叢中蟋蟀的顫鳴，樹林裏瑟瑟的風聲。我瞪目望着室的四周，兩手按着胸膛，想起自己年來的厄運和最近飄泊的情形來了！

故鄉被騷擾的情況，這時便一幕一幕的映上心來：記得也是像這樣的一個午夜，忽地裏連續的槍聲在鄰村響起，年老的祖母酣睡着從夢中驚醒，燈下正在作活計的母親，也不自覺地慌張起來，弱妹幼弟只怕得縮作一團，軟偎在母親的懷裏……這緊張的空氣立時就瀰漫了我們全家。

土匪來臨的消息，不多時全村的人民都知道了。擾攘中，負老攜幼的農人，也都棄家遠逃了。我們的全家自然也不是例外：祖母、母親、弟妹、僕人……在西北風中，連續的便一個一個的走出莊來。弟妹與祖母，因被寒氣的侵襲、顫抖着，母親則嗟怨着自己的命運暗暗啜泣着，僕人就詛咒着這人慌馬亂，不平靜的現世，我呢，是默無一言的望着年老的祖母，和我們這一羣避難的家人……

出莊後，祖母便不能支持了，因爲這茫茫的荒原，何處可爲棲身的地點？不得不急急尋着了一片樹林，在鋪着「露積爲霜」的草地上，不作一聲的坐了下來，……呵，那時的情景，是真不堪回憶呵！

我回憶着去年在故鄉中這一段避匪的情況，我的心實在碎了！近來從家中

的來信上，得知現在的故鄉還是處處被土匪搶掠着，祖母因那次的避匪，受了一點風寒，到現在病況愈見加重了！得了這種消息，遠離家鄉的我，怎樣辦呢？神思往來，速如電光；猛然覺得胡思亂想毫無益處，不如萬慮俱捐，養點神吧。

窗外還是吹着瑟瑟的風聲、顫着蟋蟀的歌聲，遠地古寺的鐘聲，還乘風送來，微弱得幾乎不能聽聞，心中又感到僧徒在寺院內，除一身外，赤條條無牽掛的，何等適意呀，我啞目望着帳頂，不覺枕上有點淫潤了。

九月六日夜。

永遠的傷痕

綠波

小院寂寥，人都睡着了；只她猶默坐在石堦上。那時，朦朧的月影，由疏樹罅隙中，射到她清瘦的臉上，愈顯出她十分的靜穆，不知在想甚麼似的！忽然冷冷的西風，從那邊吹來，庭前的樹兒，也搖動了；便聽見蕭然一聲，幾片黃葉，飄飄下墜。『落葉蕭蕭又晚秋！』這時又觸動她深深的感喟了！

去年的今夕，她猶在上海，躲在校園的一角，痛哭她的同學C呢；不覺又是一年了！這傷心的往事，她又怎能忘卻呵！她在Y校畢業後，回到故鄉來，已數月了，終日對着她那含着深憂而時時嘆氣的母親，很忙碌而沒有機會求學的妹妹，扳着冷酷的面孔，時時尋她母親晦氣的嫂嫂，這不愉快的家庭境況，已足使一個神經質的她，感到不安；更加上去年五卅那日同胞喋血的慘事，和她老友的死亡，歷歷心頭，悲傷未已，使她在那個蕭條之秋夜，怎能不哀感萬分呀！

五卅那日，她因參加巡行，身受重傷，及至病好，由醫院出來，纔知道C已在那日中彈死了。這莫大的哀傷，她怎能容忍！她以病後之身，不敢在同學們面前痛哭，她只有在那個秋宵月冷的時候，離開她的同學，走到校園的僻處放聲大慟。明月始終是那個明月，西風仍是這般淒冷，黃葉也仍是一樣的飄零，她呵，也同在過她一年一度的傷心之夜！

五卅那日，是我中華民族永遠的傷痕，已使她不能忘記；而C的死，更給她以絕大的哀傷。一個抱着偉大的才志的中國青年，原是多麼可貴，一時間犧牲在帝國主義者的毒彈之下，怎能不令人痛惜呢！她又想着：她和C的交情，素來是淡淡的，她兩人雖是同班的同學，終日相見；但有許多時，也不談一句話。在表面上看起來，她對於C，不及對於其他的同學那樣親熱；可是在實際上，她在初入學校那一日起，已覺得

C必不是一個尋常的人。

她常常自信，她的眼光決沒有看錯的，她常覺得C是一個志量深遠，社會上很難得的人物，她認定C是她惟一的同志，將來能和她分擔社會上艱巨的任命的。她常有一種無意識的想像：『假使C和她同着辦事，就是天大事情，也會幹到；而且怎樣危險，都不怕的。』

然而C而今死了！她的希望完了！她平時很少和C互訴懷抱的機會，及至C猝中了那無情的彈丸而死，更找不到C半句遺言；可是她深知道C所想講的話。假使C中彈之後，尙存一線生機，在對她說最後的囑告，C必定這樣說：『願你努力罷！幫同胞進於光明的路上。……』

她這麼想着，彷彿聽見C垂死的慘容，同時喘息着這樣對她說。她一時神思昏亂了，似已忘記一切。猛聽得鐺……鐺……鐺……幾聲九龍寺的午夜鐘聲，繞繚的餘音，似乎尙在警告她似的：『快振起你的精神，做你國民應盡的義務罷，別只這般淒想呵！』

一對可憐蟲

因心

聽啊！遠遠禮拜堂的鐘聲在響了，悽切而且悠靜。尤其是在初冬夜裏，嚴霜已着在一切上面，對面的寒風一陣一陣的送來，在這樣景況之下，這是多麼慘淡淒涼的一幕啊！

街的盡頭，有一幢三層樓的洋房，雖然時間已至午夜，燈光依然燦爛地輝耀着，歌聲依然悠揚地響喨着，人聲喧譁着，樂音悠揚着，這原來是富紳吳有成的王太太的宴客。因爲今天便是她的生辰，所以極其鋪張，極其熱鬧。他們那裏知道天氣是這樣的寒峭，景況是這樣的慘淡。他們暖衣飽食，有悅耳的聲音，有悅目的東西，幸福之神也在他們的地方周旋，他們有什麼不快樂，有什麼不高興呢？

夏秀姐爲了她三歲兒子的夭亡，同她的丈夫正抱着到空塲去埋葬，走過吳宅的面前，她聽到這樣的歌聲麗音，她不覺歎了一聲：「只有富家才可做人，他們吃好穿好，命運也跟了會好，於是做什麼生辰，請什麼賀客。唉！只有富家才可做人。」她隨卽下淚了。

她的丈夫也只有默然，顫抖抖地抱着死了的兒子，一歪一歪的走着。也許神經已經麻木，聽不到什麼也看不到什麼了！

他們走到一株大松樹的下面，月色正朦朧的照着他們二個，一切都是靜極靜極，除了吳宅的歌聲還在響喨以外。他們把土輕輕的翻了許多，隨卽把兒子埋下，重新掩上土，這樣便算完事了。

她丈夫叫她回去了，但是她怎肯回

去，她痛兒子的夭亡，又痛自己的命運。她於此有些憤恨吳有成了，偏是今夜他們是這樣的喧譁，使她更覺得悲哀欲絕。她痛哭了，她頹然的倒在地上了，也不顧地上的霜是冷溼，迎面的風是刮人。

她丈夫也沒有什麼法子，也只有自己咒詛自己的命運，他不能再去勸慰妻子，因爲他的心裏也滿佈了悲哀的種子了。

她嗚咽之餘，想起了這樣一個冷落的家庭，丈夫又不會賺什麼大錢，自己雖然天天辛辛苦苦去做工，但是能有多少。先初還想有這個兒子，或許還有些希望，今次雖苦，將來總還有出頭日子。但是現在希望是絕了，出頭的日子更沒有了。手裏也沒有寸金的儲蓄，一天只顧一天還不够，還想將來嗎？她想到這裏，她覺得一切都是使她絕望，她對於這條路已走定，不能再改更別條去了。她想橫豎日後也是如此，不如現在就是這樣吧！她不告訴她的丈夫，也不慰勸她的丈夫歸去，她便把自己帶來的翦土刀橫截頸間了。

她丈夫聽到她突然的聲音，趕快看她時，她已不能成聲了。

風愈大了，寒的力量也愈大，慘雲四佈，月色已不復照他們一對的可憐蟲。他耐不住了，他也不想歸去，只是伏在她的屍上，痛哭，痛哭，痛哭。他的聲音嘶了，薄薄的單衣已不能抵抗外來的寒冷，他凍了，僵了，他也死去了。

那時吳宅的歌聲，正是很熱鬧的一節，拍掌聲、喝采聲、大家歡樂聲。這遠禮拜堂的鐘聲又響了，似對這兩個可憐蟲痛惜而祈禱，聲音很悽清而悠長。

二七，九，海上。

引起了懺悔心

廖國芳

『大冷的霜夜，不去被窩中享受清福，天還沒大亮，就起來工作，笨伯！呆蟲！』

躺在牀上吞雲吐霧的煙鬼李三，聽得洞山寺裏撞起曉鐘發生洪洪的聲音，這樣自言自語的說。

房門外履聲微響，走進一個白髮老人，手中拿着一根紙撚，走到李三牀邊，把紙撚向煙燈上借火。李三認識他是新來的同居王老頭，便問他道：

『三更半夜，冒着風霜來借火做什麼？』

『點燈磨豆腐要緊，怕什麼風霜？』

『磨豆腐要這麼早嗎？』

『不早！不早！我一年三百六十日都是如此，一聽得洞山寺的鐘聲，就要起來工作的。』

『你這樣一大把年紀了，何苦這樣

作賤自己？』

『這是我的職業所在，怎麼是作賤自己？天下惟有無職業的遊民，不會生利，專會分利的，才算是賤，有職業的人，是最可貴的。』

李三聽到這裏，好像感受着不可名狀的刺戟，懊喪和懺悔，支配着他的腦筋，使他不能說出一句相當的答話，王老頭見他停止了話頭，便起身走了，只有李三一個人，靜對煙燈，極力的追憶着往事：

三年前的我，不是也有職業的麽？不也是每逢鐘聲響動，不管風霜怎樣大，就起來工作的嗎？夜半的清鮮空氣，撫摩着我的胸襟，使我精神頓增，吹出一口好軍號，同營的弟兄們，都稱我一聲司號長；有了這種專門技藝的職業，為什麽要「棄之如遺」？而同那一般流氓、無賴、賭徒、煙鬼混在一起，通宵達旦，把有用的精神，都在這鐘聲洪洪之中，很輕易的消磨過去？

一月之後，洞山寺新開到一批防軍，操練得非常起勁，尤其是那司進退的軍號，音節分明，容易辨聽；因此兵士們都十分歡迎這位覺悟夜重來的司號長李三。

但是，當那夜半風霜，鐘聲初動的時候，這「的的打打」的軍號，便同時並起。有時還驚破了許多酣睡蟲的好夢，而把李三一月前在煙榻上笑人的話笑他道：

『大冷的霜夜，不去被窩中享受清福，天還沒大亮，就起來工作，笨伯！呆蟲！』

一六，秋季於江西高安。

我們的乳母

雲涓女士

『歡樂悲哀也許是人生免不了的事，但覺有一生沒有歡樂祇有悲哀的人，這能使人不懷疑到「人是上帝兒女」的話嗎？』

時序是深秋：碧油油的草漸漸萎黃了；池荷的殘葉，漸由憔悴而委落了；梧桐也沒有從前撑天的傲態，牠的枯葉們不自主地向枝頭作別了；芭蕉總算狡猾些，迎風招展，與荷池對岸的嫩竹盈盈對舞，面部表示一種驕人的情神，似乎在誇耀牠暫時延留的命運。秋景到也沒有什麼，我於春秋是無所偏愛的。偏是昨晚月暗星疎的黃昏，蟋蟀跟蟋蟀吱吱叫個不住；旋風拂着池邊的蘆葦簌簌作響。這些聲音已經難受的了，再加上遠遠幾下鐘聲，竟把我沉了的心浮起來，清的神思紊亂起來，我於是不由的發出這種人生的疑問來了。

問題雖沒有人替我解答，却有吸引我的心弦接觸到她的歷史的能力；我於是懷想她過去的生命，整個的我，深深

她浸入思潮裏了。

我所懷想的她：有銀絲般的白髮，紫銅般的容顏，滿刻着深長皺紋的額，終日流淚昏花的老眼；啊！夠了，這樣，已足表示她是個辛勞過度的老媽了。她今年七十五歲，是我們——我和我哥哥弟妹們——的保姆。她的言行笑貌，在我們的腦子裏，已有堅牢的位置，永遠不容易把她撇棄了的。她勤樸而爽直的性情，也在我的親戚中得到了同情的讚美。但是她悲哀的歷史呵，說來我又將咒詛宇宙間的一切了喲！

她的艱苦的生命，從三十一歲上更流到寂寞和悲哀裏面去，人世間最低卑最容易受人指摘的寡婦輪到她了。她更有二男一女撫養的責任，她的丈夫是鄉下人，又不會造什麼孽，使她得些靠着生活的遺產。村裏幾間老屋，那能養活她母子們呢？她不曉得什麼叫婦女自立，她祇覺得她應該這樣做，——剛離襁褓的孩子，委給她十二歲的女兒看管，她自己上城到人家來作傭婦。

繁華的城市，離淒涼的鄉村，有六十多里路，——這路是她一生歷史的重心。她從城到鄉看管孩子，從鄉到城做本分工作，在這條幾乎成直線的路上來回的跑，如和流水般的時光競賽着！

兒婚了；女嫁了；未亡人的「職責」盡了；她的心血枯竭了；但她依然是人世間最可憐最辛勞的傭婦！

在她還沒有嘗到兒媳團圓的滋味時候，很毒的宇宙奪去了她的長兒，經濟的繩索拉走了她的媳婦；她的淚乾了，眼花了，但她依然是人世間最可憐最辛勞的傭婦。

我還該感謝逝水般的流光，使她的幼兒——她丈夫亡時繈在襁褓的幼兒，——能安分務農了。她從城市回鄉去，做人世間的母親應盡的責任，替他完了婚。「老境漸佳」，人們以為她可享幾年苦福了，啊！說來我又要咒詛宇宙的一切了喲！

這難道是她同樣的血同樣的淚使她兒子得同樣的病嗎？今年她的次兒同樣的死，她的媳婦同樣的嫁，她這可憐的辛勞的一生，祇剩留幾縷禿不完的白髮！

……………………

這些幾乎成了我腦膜上的印影了，隨時可以把他訴說出來的。昨晚那秋夜的鐘聲，更使我生一種幻想：她——寄居於女兒家裏過眼淚的生活精血乾枯了的她，也許也在細數寺鐘，追溯她一生祇有悲哀沒有快樂的命運吧！

震碎了她的心膽

王炳華

夕陽西墜，寒鴉南返，這時的天色，漸漸的由灰白而黑暗了。宇宙間的一切，都停止了工作，去度他們的濃厚

的有味的美夢，一些聲音也沒有，金風颯颯的從山谷中吹打來，使得凋殘的枯葉鋪滿了一地，并時時的發出些肅殺的悲聲。這時的天色更暗了，只有從林子中的一所廟宇裏，還發出幾點的燈光點綴着。

這廟宇裏除了一位白髮的老尼姑外，還有一位美貌的小尼姑同住着。這位小尼姑的性情和來歷，却有些奇突。她每天終是冷淡淡的過活着，有時除了和老尼姑應酬幾句外，再也不和誰多談幾句。她只是常常默坐在小室裏凝想。這微小的燈光，正是從她的靜室中的一張長桌上的一盞油燈發出來的，這時她正呆坐在桌旁對着燈光發怔，愁容滿面，點滴的淚珠，不時的從眼眶裏滾出來，好似在感着萬分的痛苦，這時室外的月光，已經照得很明亮，遠遠地寺中傳來幾句悠遠的鐘聲，引起了她無限的悲意，三年前的痛苦史，也就在她腦中湧現出來。

在夏末秋初，可算是最可愛的時候了，和煦的天氣，茂盛的花草，一切都使人感覺得自然的愉快。金黃的桂花，正開得興旺，遠遠的就可覺得濃厚的香味。這時她正從W醫院中出來，紅着臉、愁着眉、身體也覺得異常虛弱，一陣涼風，頓時使她起了寒慄。她緩緩的走，但不時的停住腳遲疑着。她想：「一個年青的巳寡的婦女，私愛了上男子，并生了孩子，給別人知道了，這是很可恥的……」她想到這裏她再也沒勇氣崩走了。但怎樣去維持孩子和自己的生活呢？羞恥和希望這樣的在決鬭，終於懷着鬼胎的進了他姪女的門，去探找他——小孩的父親的住址。她失敗了，她失望了，她氣憤極了，急急回到醫院中，對着睡在牀上中的孩子大哭了。

在一個暗淡的夜裏，她受了家庭的逼迫，社會的不容，衆人的鄙棄，經濟的壓迫……她終於勉強出了醫院，做了一只彷徨而無歸宿的小鳥，在這黑暗的道路上，尋找她的安身所。

今夜的月色分外的明亮，同瓦上、草地上的清霜互相映着，更覺得光明輝耀，佈滿了世間一切的黑暗。外面的鐘聲，震碎了她的心臟。但她的皎潔的心，仍是和月色，清霜一樣的輝耀。

蕙兒的悲哀

孫菱方

四周完全是河溝，只一座浮橋是通行的路；清波在那泛着自由自在的花；敗萎的枯荷却早失了人的留戀了；住在那中間高大的紅闌墻內的她，正在採着賞着她平生最愛的花草。走進臥室，先拿了一把菊花芙蓉花插在花瓶內，然後坐在窗下記錄她心靈中的實事。這時颯颯的香風，時時送入她的鼻管；月明星稀；花影搖搖不定的在壁上起伏，斜印

入她的窗內白帳中，疏疏落落的一種天然美景，多麽有趣啊！只可惜她在那低着頭灣着腰寫字，幷不注意這些。

她原是孤苦伶仃的幼女，依着哥哥生活的。三年前她母親未死，姐姐沒有出嫁時，她眞是一個活潑的小孩子，毫無一點思慮，常常看見她口不合吻的笑着。自從她母親死了，姐姐遠嫁了，她就一變而爲沉靜幽默的態度，笑口既不得常開，而且有時還對月感懷，觸景生悲。哥哥雖然對她感情不壞，可是總不能體貼得週到，她總不免要時時想念母親和姊姊。她有時鬱積得太愁悶了，便借筆墨來發揮，這時大約又在發揮些什麽不快了。

靜靜凝思着的她，忽然被一種「叮叮」「噹噹」的聲音驚動了，諦聽時，原來自鳴鐘正在報十二下。她好像得着什麽似的，忙着掀開碧綠的紗簾望外看。月兒更明亮了，屋瓦上蓋了一層薄薄的霜，秋夜的天氣，更是幽爽可愛。她不覺心靈中又平添了一重不可思議的事。便無心寫字了，弄了一個小竹椅放在洛在月光中的地方，坐着長噓短嘆，細細的回味起來，頓時在她眼簾前現了一幕「霜夜」。

* * *

蟲兒在那青草皮上唧唧的唱着自由的歌聲，蟋蟀更是響亮，和着蕭蕭的落葉，更顯得淒清；深藍的天空中，大大小小的繁星圍着圓圓的月兒，照得天井裏都是靜靜的，涼亭上正坐着一羣人在歡笑。他們是圍着一個小圓桌坐的，一個年約四十的婦人坐在上面，左首是一個二十多歲的青年，右首是一個十八九歲的姑娘，下首却坐着一個垂着雙股辮的小姑娘。她們面上都滿佈着喜色，尤其是這小姑娘活潑可愛。

『蕙兒，你看這風景好嗎？多麽自然呵！你愛嗎？我們眞是前世修來的，這幽福可不要辜負了！難得今天你哥哥也回來了，姊姊也在這裏，今回多坐一回再睡吧！』婦人忽然破了寂靜說。

『是，媽媽！你看那裏還有些殘菊呢，回頭去採些來供着。』小姑娘說。

『你蕙妹在三歲的時候，她嬸嬸請了一個算命的給她推算八字，他說：

「這小姐命眞不錯，將來還要女子做男子的事咧！她的命運發達，一定在十六歲，她那時就要遠離家鄉，不在父母跟前了。她將就展她鵬飛之志，幷且讀書還很聰明的。眞不錯，我在世上算了多少命，差不多男子之中，誰也及不上她的命哩。可是命很硬的，要在四歲上妨父親。」我同你們嬸嬸又悲又喜，後來果然你父死了。將來這孩子若是長大了，也不知可眞能光大門楣？若是眞能，也是我們家裏的幸福啊！』婦人指着叫「蕙兒」的小姑娘，向蕙兒的姊姊哥哥說，說完了現出一種很快樂的神氣。

哥哥姊姊都手舞足踏的來在蕙兒的面前，說：『妹妹，恭喜你！可是將來發達的時候，可不許把我們忘了，不認得人的！』說的她羞的什麽似的，伏在母親懷裏了。

『蕙兒太嬌憨了，事情在那裏，到

值得羞起來！』蕙兒的媽媽說．

『不，蕙妹心虛了呢！可不要說一個利害老婆婆！』姊姊說．

『呸！』蕙兒急得臉紅紅的，忿伏得緊，引得他們大笑．

漸漸的夜深了，屋瓦上已蓋了一層白霜，涼意透衣，鐘已報十二下了，幾都歸屋睡覺，閉了這一幕喜劇．

・　・　・

——那婦人不是母親嗎？母親口中的蕙兒不是我嗎？蕙兒的姊姊哥哥不是幸姊和靜哥嗎？

——以前的事想起來還宛然在目，可是已經爲陳跡了！不是一般的秋夜嗎？怎那時便那樣愉快，這時便這樣淒涼！

——母親呢，往何處去了？永遠永遠生活在黃土野草中，只有松林安慰她了！可憐她勞苦了一生，何曾得子女的半點幸福，眞可恨啊！家庭之樂永遠不能尋見了．啊！霜夜的鐘聲！

不同樣的感想

心波女士

夜已靜了，遠遠的鐘聲又打起來了！今夜窗外依舊夜色沉沉，瀰漫四周．那黑暗暗的天空，堆滿了朵朵黑雲，好似涼風吹去的悠悠地去了．

我每夜都可以聽見這鐘聲，夜深人靜，其聲音益顯得響亮、清晰！

這鐘聲自從我有了知識的時候，夜裏睡了，就可以聽見牠遠遠地打着．我常常這樣地想着：鐘既是一樣的打着，鐘聲是一樣的聽着，但——不知道打的是同一個人嗎？聽的人是同一的感想嗎？

今夜這鐘聲已再打了；我一聽着，不覺深深地刺激着我的神經；令我一直地起了今昔之感！當我在小的時候，夜裏若聽見了鐘聲，就問起姊姊：「爲什麼這個打鐘的，能天天記着這時候呢？她說：「爲了錢的原故．」到了年紀大些，我仍然在一個涼寒的深夜裏；聽着這一樣的鐘聲．姊姊對我說：「你聽聽呀！這可愛而莊嚴的鐘聲，遠遠地隨風飄來了，這鐘聲一直要打到我們生命完了的時候．但——你聽牠的聲音雖仍是一樣的，然而要給你一回一回不同樣的感想，而且你同時也要覺得自己的生活一回一回的與前不同了！」我聽了這話，每一憶起，我全沒有一點感覺．

今夜：眼看了一切依稀的光景，而我的感覺眞的與前不同了！惆悵和煩悶，無形中從心裏漸漸起來，以前：在讀書的時期，天天不是滿面春風，便是嘻嘻哈哈的和朋友談天說地的過這快樂的風光．遇到春秋佳日，便三三五五，同去覽江山之美了！生平樂事，當推此時爲最．而今：祇有夢裏尋歡了，但醒

來，孤影踉蹌，癡坐着想那年光倒流的幻夢，那眞使我感到十分地無聊。想到這裏，鐘聲又鳴了！我想我這過去的人生，差不多也和這鐘聲一般的響了一聲，便悠悠逝去了！這鐘聲在人間雖存留得久，夜夜繼續地打着；只怕聽的人們是不能夜夜繼續地努力前進了！唉！鐘聲！你爲什麼仍是一樣的鳴着，聽的人却不能和從前一樣的感想呢？

我既是不了解這可愛的鐘聲，悄然地看了窗外的夜色也不像從前了！靜靜地閉目想着，而那可愛的怡耳的鐘聲鐺的又一下了！

唉！可愛的鐘聲；這一聲，有讚美牠的、厭煩牠的、歌詠牠的、咒詛牠的；有因爲聽牠而歡喜快樂，有因爲聽牠而感傷悲哀。這是何等的神秘呀！

十六年，九月，二十日夜。

本社啓事

貞球君
王希仁君
陳祥雲君
張祥君
陳滌君
謙祥君
陳彬龢君
張銘鼎君
李也止君
吳善之君
林文方君
李尙春君
斯伯慧君
錫珍君
王平陵君
曹靜媛君
迦居君
陳雅弦君
蘇宇補君
廖智堂君
費達生君
馬醉南君
梁順君
成本杭君
黃造雄君
純夫君
林寄華君
華靜芳君
黃笑愍君
林品石君

均鑒

久不通訊時
深盼望乞將
尊寓地址詳
細示知直寄
本社爲感

婦女雜誌社謹啓



父親的懺悔

忠　敏

我家本來是住在北京的，因爲我母是上海人，所以在北京住了幾年，仍舊搬回上海來。我有一個大阿姊，兩個弟妹，小妹妹很是頑皮，我家裏鎮日價充滿着愉快的空氣。但是我母親好像長是悒悒不歡的，我一直不明白她老人家爲什麼老是眉峯不展？今年二月裏，母親到西湖去養病了，我仍留在上海讀書，沒有跟她們一道去。不多幾日，忽然接了父親自北京寄來的一封掛號信，紙數很多，字跡寫得非常潦草，我看完這信，心裏很覺難過！我本不應該把牠抄出發表，可是這也是父親給我的很好的勉勵，和向母親很誠懇的道歉；所以把牠寄在本誌發表了。想我父親見了，也不會嗔怪我罷？

『我的愛兒忠敏：兩三個禮拜不接你信了，你們近況如何？你母的病，好了些嗎？唉！提起了她的病，我心裏就覺難過！她的病，不是因我而起嗎？不是因我…

…？敏兒！你如果一知道你父從前的一切，必會要怨到你父親爲什麼竟不是你們平常理想上所信仰的父親，而是這樣一個意志薄弱，毫無靈感的平常人！我現在已五十歲了，在壯年時不知保養，到如今身體衰弱，如將入墓之人；對於世事，覺得沒有一點趣味；並且覺得牠們含有一種不可思議的憂愁，一沾惹了牠，就馬上感着痛苦。你的身體還強，血氣方盛，前程遠大，我本不該拿這些頹唐的話給你聽；但是你要曉得你父親滿腹抑鬱要想和你說，你看完了，才知道我說的話，並不是拿來捏短你們青年生活中應有的火焰也似的志氣，實然是我要給你一些勉勵，並且給你母親一個很懇切的、懺悔的表白。

回想我和你母親結婚的那年，我們正住在南京。我和她的結婚，是半新半舊的，因爲那時沒有現在這樣

新；所以我們也算得能夠隨着那時候潮流旋轉的先鋒者了．訂婚的那年，我是二十二歲，你母只十八歲，由兩邊父母做主訂定的．在未成婚的時候，我們會會面，通通信，性情很是相投，愛情的濃度，也一天一天的暴漲．記得有一天，我們去遊雨花臺，你母親穿着一套粉紅色的衣裙，梳兩個辮子，一個辮子上垂着一個白綢結；這樣的妝束，襯着她那嬌麗的面龐，是多麽的美麗！咳！時光易去，白髮易生，到後來，終不過也是一個紅粉骷髏！你是看不見你母親青春之美了，雖然你常常在稱贊她照片上的美．可是照片是呆板的影子，怎能照得出她那嫩白的皮膚，和栩栩如蝶的活潑呢！我當時迷醉在這樣的女性之下，天地一切，都被溶化了！但是……你母親那天和我講的話，如今我還記得，以後永遠記得：她說的什麽呢？她說她父親喜交際，因而她認識的男朋友很多，但她覺得沒有可以做得她長久的伴侶的．她一見了我，就生愛慕．她以後一切都歸於我了．她願意把她的愛情，完全注射在我身上了．我的敏兒：她說的話，我應當怎樣的感激啊，可是我又不能不慚愧．

我爲什麽要慚愧呢？我慚愧的，就是我的爲人，不及她那樣純潔；我的愛情，沒有她那樣專一．她是個情不濫用的多情者，我是容易動情而不以愛情爲神聖的人．我覺得我的思想太卑污！人格太猥褻！現在和你們講，更加覺得從前的思想行爲，太不高潔，太卑污了！

我在未結婚以前，身子很強健，你要知道身體很好的人，任何事都有興致去做，所以我在校裏考試時，回回總列第一，我希望將來能夠做個大人物！不過我有件頂不好的毛病，就是不想運動，課餘之後，總是閒坐着翻看小說；因而妄念侵入，在青春時代思慕異性的熱烈，非常利害，不能遏止．恰巧那時候，鄰家有一位女郎，年紀只有十六歲，容貌雖不好，但是十五六歲的女子，個個人有一種女性之美，有一種引誘男性之能力．我的肉慾衝動，對她便生了一種愛慕，後來……後來就同她發生了關係．敏兒！你現在剛正十八歲，對於女性，尤其有點莫名其妙．我現在告訴你，囑付你，囑付你待你的女朋友，不要發生盲目的愛情．要知道兩性的相愛，必須使靈感去驅遣肉慾，切不要因肉慾支配着靈感．如果因肉慾的衝動，和人發生愛情，那種愛情是虛僞的、靠不住的；所以我對於鄰女，其實沒有什麽眞愛，當時並沒有注意到她的爲人如何？和我能否相合？因爲青春期性的煩悶，對於她發生了不自然的靈感．一到性興消沉，便覺得她種種的不好，所以一直沒有娶她的心——雖然她在渴望我．她有時來會我，我甚至起了憎厭她的心，暗地詛咒她，咒她這樣貌陋的女性，也有魔力引誘男性，引誘一個意志薄弱的我！

我現在告訴你，良心上支使我告訴你這些話，但是我和你母親的愛，是真實的，這種愛確乎不像待鄰女那樣的愛；因爲我那時年紀較大，比以前較有克己的能力，况且自受了鄰女的架踏，性慾消沉了一半，所以我那時和你母的要好，並沒有什麼不乾淨的念頭，我們的愛，完全出乎靈感，完全是純潔的愛，這是真實的話，是確鑿的事，但是你母親到現在還不相信我！

好事多磨，甜蜜的光陰，只過得一年，有一天，鄰女寄了一封信來，責罵我無情，那天我的劣運到臨，她的日子，從此也跟入慾墟恨海裏去了，她接了這信，悲怒得不可形容，她說她平日對我人格的信仰，和愛情的堅真，完全毀壞了，唉！我心裏慚愧！慚愧……！慚愧無以對我神潔可愛的妻！我再求她的宥恕，原諒我的往事！她纔勉強允許我，可是我到外邊去，她總一百二十分的不放心，因爲她對我人格的信仰，已完全喪失了，待我自然不及從前那樣心心相印，那樣委情體貼了，我一見了她，我臉上總覺得有些不自然，我是一個不能夠過淡潔而神秘的生活者，心上知道我和她的感情中間，已隔了一層薄幕，家庭裏濃摯的愛力，漸漸消沉；我感到在家的枯寂，自朝至晚，常和一個不相信我的女性相對，無聊得幾乎發狂，不如在外邊和那些不相識的異性談談，或者有點安慰給我，因此又使我墮落了，我現在和你們說，間接在你母親前懺悔！我懺悔在未與汝母結婚以前嗎！不，我懺悔在接了鄰女的信以後，我不該！不該和她賭氣，到外邊去流連，去過那漂蕩浪漫的生活，你看！你看我這較行爲，使你母受多大的打擊啊！其實女性的感性，總是溫柔的、仁慈的，我當時若能改過了，她終會赦我，諒我，我總覺是個行尸走肉的濁物；意志不定思想卑污的我，在外邊過了多年的無聊生活，竟不想到回家的日子，多麼可愛的女性！多麼可敬的女性！我這樣的行爲，但她仍然好好的看待兒女，維持家庭，待我仍是逆來順受，這使我應當怎樣感激！唉！那時卑污的可殺的我，還以爲她是個懦弱者，是個懼怕丈夫的人，到現在才覺悟，不曉得她在當日是怎樣的晨淚鏡溺，夕淚鏡汐呢！我流蕩在外，家計一點不管，幸賴你祖父的遺產，你母親苦力的維持下去，你們才得有這一日，你們現在不知道你父的墮落，你母的困苦，你們祇覺得家庭的安樂，呵！這完全是你母親的力量，你們應當感激你們的母親！我現在外邊受盡辛甜苦辣，自己又任性戕賊，身體非常的壞；因體弱的原故，影響到思想，使我對於自己一切的過去，只有唾罵！只有愧悔！前年我把你們接到這裏——北京，想享受些天倫的樂趣，從此改正我的行爲，竭心力的在外如馬牛般的工作，想幾得些物質上的報酬，供給你們：所以我在

家對待你們，是非常慈祥的，想使你母在中年時代得到一點慰安。但是……，但是我知她總不能完全恕我，因爲我在從前，把她青春時代的快樂剝奪了，在她精神上深深的刺了一刀！這條傷痕，永永不會全好！所以任我如何懺悔，如何改善，她在去年終於帶了你們回南去了。她現在病更加重了，你告訴我說她的病是肺病，現在已到第三期了。我並不驚訝，我……我早已知道，早已知道她在年青時代所受的精神痛苦，鬱積下來，到現在要爆發了！她的肺病的賜與者就是我！

敏兒！我寫這信的意思，是赤裸裸地把一切罪惡在你們之前懺悔，並且有些話要叮囑你。你如今十八歲了，血氣旺盛，正是沒有定力和辨別力去征服妄念的時候。應該知道這個時代是你們年青人最危險的時候，是一生善惡過渡的時候。精神有時要完全被肉慾支配，不能自由，對於任何女性，都覺得有一種被吸引的能力。這個時候，要怎樣的自制，才不走入歧途，才不致貽終身之悔。我多年的經驗，覺得唯一的法子，莫過於多作運動，和多看關於文藝方面的書，使身心都不閒逸，就自然不生妄想了。况且文藝上，牠能給我們一種深潔的慰安，使我們思想超出物質以外，思想純正，行爲自然純正了。望你們望光明的路上走，切不要蹈你父親的覆轍！現在我多病，不知生命絕滅在什麼時候？所以趁着能執筆的日子，寄了這封信給你，你可以寄把你母親和姊妹們一看，並望你注意一切，愼所適從！尤其望你母親，能在未死以前，原諒我，饒恕我！如果我一旦不幸，我能在她生時，得了她的饒恕、憐惜，那末，我死了也瞑目了！

父字。」

我父親雖多病，然而平日寫給我的信是很詳細的，每次總是好幾張信紙，慈祥裏帶着一些滑稽，讀了總感覺到一些甜蜜的回味。這封信寄來，若不是字跡是他老人家的親筆，滿紙悲哀，我還當不是我和藹可親的父親寫的啊！可憐我母親平日的抑鬱不歡，我始終沒有知道。父親年老多病，又抱着深慚密恨，還要在外邊替兒子做牛馬！我們心裏如何過得去！我也不知道回封什麼信，可以安慰我的父母？想到這裏，我的眼淚潸潸下了。

名與身孰親，身與貨孰多，得與亡孰病，是故甚愛必大費，多藏必厚亡，知足不辱，知止不殆，可以長久。（老子語）

商務印書館出版

小說月報第十七卷號外

中國文學研究

全書八百頁平裝二冊二元四角精裝一冊四元四角

預定小說月報第十七卷全年十八卷全年及上者概贈本書中國發行每一號起每月十七年預定至月底為截有效期間

- 卷首插圖 單色版四色版計十九大幅
- 研究中國文學的新途徑……鄭振鐸
- 中國文學演進之趨勢……容肇祖
- 詩與詩體……唐鉞
- 從學理上論中國詩……潘力山
- 賦在中國文學史上的位置……郭紹虞
- 釋四詩名義……梁啟超
- 讀詩札記……俞平伯
- 宋玉評傳……陸侃如
- 宋玉賦辨僞……劉大白
- 魏晉詩研究……陳延傑
- 中世人的苦悶與遊仙的文學……滕固
- 謝朓年譜……伍叔儻
- 古代的民歌……朱湘
- 隴西派之文人李白……徐嘉瑞
- 王維……朱湘
- 王昌齡的詩……黃華
- 岑參……徐嘉瑞
- 宋詩之派別……陳延傑
- 宋初詞人……蕭靜農
- 論北宋慢詞……張友仁
- 納蘭容若……滕固
- 中國舊詩篇中的聲調問題……劉大白
- 說中國詩篇中的次第律……劉大白
- 中國民衆文藝之一斑——歌謠……劉經菴
- 中國兒歌的研究……褚東郊
- 梵劇體例及其在漢劇上底點點滴滴……許地山
- 元劇略說……吳瞿安
- 救風塵……朱湘
- 西廂的批評與考證……張友鸞
- 吟風閣……朱湘
- 西廂記的考證問題……謝康
- 目連救母行孝戲文研究……江紹原
- 釋十錄……朱湘
- 談二黃戲……歐陽予倩
- 中國戲曲的選本……鄭振鐸
- 中國小說概論……君左譯
- 明清小說論……謝無量
- 水滸傳之研究……潘力山
- 宣和遺事考證……汪仲賢
- 駢文與散體文……吳潤澄
- 散體文正名……陳鐘衡
- 哥德與中國文化……衛聚賢
- 十四世紀南俄人之漢文學……陳垣
- 金源的文學……許文玉
- [illegible]評傳……謝康
- 文學批評家劉彥和評傳……梁繩禕
- 文學批評家李笠翁……胡夢華
- 徐霞客遊記……丁文江
- 文學革命家的先驅者——王靜菴先生……吳文祺
- 佛曲叙錄……鄭振鐸
- 中國民衆文藝一斑——灘簧……徐傳霖
- 中國蛋民文學一瞥……錢牧文
- 中國文學年表……鄭振鐸

綜合英漢大辭典

A COMPREHENSIVE ENGLISH-CHINESE DICTIONARY

本書博採英美兩國各種字典之長，更以日本之英和辭典名著為參考，搜羅最新材料，重加編次，以期適合現代需要。此種綜合編輯方法，在我國英文字典界實為空前之創舉。其內容之豐富，例解之完備，新字新義之多，足為東亞英文字典之冠。擔任工作者數十人，費時六七載始克告成。編輯諸人均為文理、醫工、農林、法政、經濟各科專家，譯義精審，方面廣博，故此書又可彙充百科辭典之用。茲將其內容概要略列於左。

正編及補編

單語及複合語……十一萬條　用法……三千八百條

外來語……三千條　例證……六萬條

成語……七萬四千條　圖表……一千二百種

附錄

地名人名音譯……九千四百條　略語……二千七百條

教名音譯……六百條　中國地名表……三千條

類語及對語……七百條　不規則動詞表三百條

另印樣本　承索即寄

發售預約

全書二厚册　合計四千頁　金字軟布面

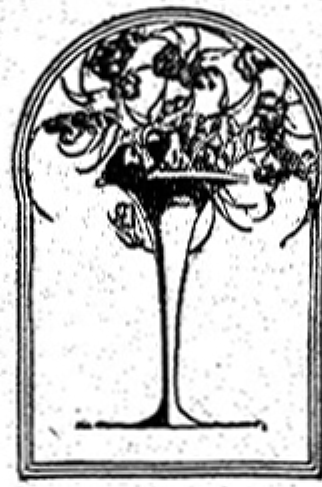
上册業已出版　即時可以取書

下册於陽曆五月底出版

定價二十元　預約八元　皮面精裝本加實洋五元

本年陽曆三月底截止

商務印書館發行



到外婆家去

元化

上

一 致辭

自從有了你，我便不是以前的我了；我是個在高天上也在地底下的人。

我愛看你的笑，也愛聽你的哭，更愛看你那對靈活的小眼睛——那裏邊隱藏着人所不知道的東西：魔鬼或天神。

在這裏我彷彿是個生客，又彷彿是個地主：一個生客，貪戀着初見的美景；一個主人，迷戀着久別的故鄉。是呵，在這裏，我冷冷清清的洞房之中。

你是誰呢，神秘的小東西？你是由我的影子化成？還是因我的想像幻出？抑或是從另一世界中驀然而來的一位不速之客？你不住地對我笑，又屢屢地向我轉眼，使我心中有說不出的歡欣和疑惑。

但我確實是個在地底下也在高天上的人了。神秘的小東西，你且來吸一口乳漿吧！

二 啼

怎末？寶寶，你又哭了！在這半夜三更的時分，你却不肯安安靜靜地睡。

悄着，讓我給你點起燈來，使你看個美麗的火光。——呵，這你便已經滿足了嗎？

你總愛這樣哇哇地哭着，而且一不當心，你便哭大了。第一次見面時，你當作禮物般帶給我的便是這一種聲音，我覺得這彷彿宣佈了我終生的命運。牠好像愁悶的長夜中報曉的鷄聲，又像是幻錄的美夢裏驚人的鐘音。這時候難以描摹的是我心繫兒的震顫。

呵！誰知道你有一顆怎樣的心呢？

白日，你愛看蔚藍的天空；黃昏，你愛看皎潔的月亮；夜間，你愛看明亮的燈火；但一不由你，你便爲這些毫不重

要的事兒哇哇地哭嗎？一個鄰人的招呼．一件玩物的跌落．或是一隻牛犢的高叫，也能夠使你落淚嗎？清早我忙着做飯，你醒時不得見我；晚上我忙着刷鍋，我見你不得抱你；這可也值得大哭小哭地不住聲嗎？

呵！誰知道寶寶有一顆怎樣的心呢？

寶寶的心，莫非是一架靈準的天秤；倘使秤盤中添上一點「不滿」時，天秤的橫架便要大大地欹斜了．寶寶的心，又或是一個盛滿清水的碗；倘使你將牠置放得稍稍「不平」時，碗中的水必要一漲一落地傾溢出來了．

唉！寶寶，你正像媽媽一般有着怎樣多的淚珠兒喲！睡吧，同情的寶寶！我們一同睡睡吧！——你看燈火是這般疲乏，也不願意同你說話．

三　無名的歡笑

我只要聽到你一聲歡笑，便不覺是在這苦痛的人間了．奶奶啣着菸袋，時時向我吐着；姑姑懸着長臉，天天給我看着；爺爺的牙縫裏，也時而向我迸出幾點火星．而且一想到他，你那個居留外鄉的爸爸，我的心就像被錐子穿着，掛在梁上，給人擺盪着的一般．——但是，這一切都敵不過你的歡笑．

上午，我的手在洗衣盆邊搓擦着；下午我的脚在磨麵房中輾轉着；清早和夜晚，我又忙着紡綫或縫補．他們還常常這事那事地使我延長了白晝，縮短了黑夜．——但是，這一切更敵不過你的歡笑．

呵！你的笑是一件怎樣奇妙的東西呵！一切是漆黑的深夜，牠便是一千枝燭光的火把；一切是炎炎的烈日，牠便是密密層層的樹蔭；一切是焦灼的沙漠，牠便是仙境似的「綠池」；一切是驚濤駭浪的洋海，牠便是平穩牢固的船舶；而且呵，一切是怒光逼人的閃電時，牠便是賜人安全的避電針．

．　．　．　．

你能告訴我，我的寶寶，你的笑是從那裏來的嗎？有人說，在天上有一位「喜神」；莫非你生前曾同他相識？也有人說，在空中有一處「樂土」；莫非你睡中常到那裏去？你近來怎沒來由地這樣歡喜呢？

每次你從別人的臂中轉到我的懷裏，每次我讓你吸足了乳漿，每次指給你黎明時徹亮的門窗，每次為你脫去衣服，也讓你輕拍着我的胸脯，你的笑總隨着那不可名狀的歡喜，泉水一般地湧了出來．有時你看着一隻雞，一個狗，一顆無葉的果樹，一塊凝固的土塊，也如醉如狂地跳着笑了起來；這簡直像有意媚他們一般！

善笑的寶寶，來受我這深深地一吻！——這使我不覺是在苦痛的人間．你若能從夢中獻一個歡笑給爸爸呵，你若能使那外鄉的爸爸變成一個家鄉的呵，我便永永久久是在天上

了！

四　微風與薄霧

喂，你在喫什麽呢，我的寶寶？這一片冷冰冰的石頭，不會磕壞你尖細的牙齒嗎？——撒手，讓我換給你一塊餅乾。

喂，你拆起那張鞋樣兒做什末，我的寶寶？這是爸爸的鞋樣兒，雖然……呵，我希望他以後仍要穿着照這個做出的鞋子！——快快丟開，我要換給你一張又紅又綠的畫片。

唉！你這個嘔氣的小東西，幾時不見青天使把小心兒悶破了！但我正忙着給奶奶完成這幾件背心呢。——叔叔？呵，你要叔叔嗎？讓叔叔抱你逛過門子去。

· · · ·

我想，寶寶長大了定是個不害羞的，你看家裏的人，誰向她招手，她便到誰的懷裏去！她抓他們的耳朵，也拍他們的臉，彷彿拍我的胸脯，摸我的頭髮一般。

不；寶寶在我的懷裏，更顯得嬌憨可愛。當她仰臥在我膝頭，兩手棒着我垂垂的乳房時，簡直是一個可愛的小鳥，倒懸自己在一條綠蔭蔭的榆樹枝上。

我想，寶寶長大了定是個最好笑的。你看她醒時也笑，睡時也笑——常常從夢中自己笑醒了！醒時的笑並無人逗引她，夢中呢，可有誰對她說話？她笑得是那般巧，甚至奶奶說這不是女兒的好兆像。

不；他們說，我小時也愛沒頭腦地憨笑，不過後來才漸漸笑得少了。自從到這裏來，我便不曾暢心地笑過，因為沒有人對我笑過一次。

· · · ·

喲！來，嘔氣的！你可跟叔叔看够了好景緻嗎？——你不要銅鈴鐺？也不要小泥人？那末，試來再睡一忽兒吧！

嗷嗷睡了，我的寶寶！嗷嗷睡了，我的寶寶！——去到你爸爸的假寐中，讓他抱着你，看一回更好的景緻吧！

五　仁慈的勸戒

寶寶，你更乖一點吧！當我忙着燒火的時候，你要安坐在那厚軟軟的墊褥上；不為什末，你別亂喊亂叫呵！單為捉不起那錦紋上的紅色，你豈可觸怒了姑姑，使她罵你是個小賤骨頭嗎？

是呵，寶寶，你要更乖一點！每次給你穿衣的時候，你要溫順地把胳膊伸到袖筒裏去；不為什末，你別東扭西歪地不由大人的意志呵！單為無謂地赤露着身子，難道也願意聽奶奶罵你是個無恥的婦人生養的嗎？

哎！我的嬌女兒，你知道我有一具怎樣的心腸呀？你天天吸取了這種心腸生長着的，怎末反倒有這般狂放的傻氣？

你要到天上摘那顆銀白的大星；你要從鏡中撲出你癡憨

的笑臉；你要那紅紅的燈光同你說話。……呵！你眞是個不知道自那裏來，在那裏住的小妖精哩！

唉！頑皮的小女兒，你仰頭看看我的眼睛吧！

六 病

怎末，我的寶寶，你不住聲地哇哇地哭着，是有什末不如意的事？

奶奶拍着兩手柔聲招你，你不肯到她的懷中；姑姑做着笑臉好意引你，你也不向她歡笑。你不喝一滴湯水，你不喫半點餅乾；乳頭在你口中也彷彿是無用的東西。你的小眼睛常常閉着，偶然一睁，也像黎明時的星星一般。

唉！不可言說的，是我這顆擔憂的心。——牠如同偷想了不該想的事，又彷彿是一個臨刑的罪人所有的。

• • • • •

我知道這個世界上埋伏着許多「苦痛」，一切的闇影，都是牠們的窩藏；只爲你我才沒被牠們祭個地吞嚥下去。呵，我的寶寶，我願不顧一切，去歡禦牠們，如果牠們敢再來侵害你。

我也知道什末地有個「黑淵」，其中的妖怪常常引誘人到裏邊去。只爲你，我才肯在這裏暫時逗留。呵，我的寶寶，我願毫不遲疑地賭上自己，夠使牠們敢再來逗引你。

但爲什末，我的寶寶，已整整一天，我不曾見你歡笑？

白天你在我懷中坐着，我把你心愛的玩物遞給你，你不肯伸手來接；夜間你在被窩中醒了，我爲你點了燈，而且弄得格外的明亮，你也不睁開眼同他談話。呵！你這熱熱的身子！你這痙攣的手脚！和這黎明時的星星似的小眼！……

唉！不可言說的，是我這顆擔憂的心。——牠如同偷想了不該想的事，又彷彿是一個臨刑的罪人所有的。

七 呢喃

你整天嘟嘟啞啞地是在訴說些什末，我的寶寶？你的話，像潺流潺流的鳥聲一般，不含什末意義；也像花啦花啦的溪水一般，沒個頓錯或完結。——呵！大概這是你用以敍述「那世界」的天語，是我們所不能領會的。

你由不曾說過人間的話語的唇上，時時迸出一種柔和的聲音：「媽——媽！」他們說，這便是你對於我的適當的稱呼。但我不明白「媽媽」這兩個字的意義。

這是代表說，你是自我而有的？還是說，你和我原來是一個？或者說，他們倆的心，以後永久是不能相分的呢？

在你歡笑的時候，有一千個人要抱你；但一遇到你哭了，他們便把你送到我的懷裏了。在太陽醒着的時候，任誰你也肯跟他去；但一到了晚上，你便哭着要找我來了。在你旺相的時候，人人都是你的遊伴；但當你生病時，却只有我終夜不寐地坐在你身旁。——或者這便是「媽媽」兩個字的

意義。

呵！你爲什末不叫「爸爸」呢，我的寶寶？從你唇上迸出那兩個字，我覺得才更好聽呢！

八　熱情的預期

呵，寶寶，你巳長成個「大姑娘」了。——你能一句句地說話，也能一步步地走。

快點，我的寶寶，再更大更大地長起來！要長得同門旁這棵白丁香一樣的高，同後園那棵紅玫瑰一樣的美。

這一張小小的口，那時要唱出美妙的歌兒；不再在一起一拍手掌下發出呵呵的聲音了。這一對軟軟的脚，那時要常常踏着什末學堂的門限；不再這樣時時赤露着，或像媽媽的一般纏得緊束束的了。這兩隻好動的手，那時要常常練習書法，抄寫文章；不再這樣無味地伸伸拳頭，把弄玩具，或像媽媽的一般做那奴隸的工作了。呵，那時你不再搖頭，不再拍手，不再學鷄叫了；你要白天讀書，早晚跟我學習針線。呵，那時你不再被人這樣那樣地戲弄着玩兒了，你要心滿意足地去承受一個同心人的愛情。

來吧，我試先教你一只鄉間的小曲兒！——你不會唱嗎？你怎末不貶眼地看着我笑？

好吧，你愛聽故事嗎？那末我要多給你講講那個「常年作客的人。」

下

一　小宇宙

媽媽！我的名子是什末呢？

我知道那個長鬍子，彎彎腰的是叫做「爺爺」；也知道那個白頭髮露牙齦的是叫做「奶奶」。還有他，那個身量高大，常常牽着牛背着犂到田裏作工的是叫做「叔叔」；她呢，那個白淨臉兒，天天穿新衣裳，拿書本兒到學堂去的是叫做「姑姑」。而且你，無疑地，是叫做「媽媽」——但是我的名子是什末呢？

你有時叫我「寶寶」，又有時喚我「嬌女兒」，甚至那一次還稱我做「嘔氣的」。——到底那一個是我眞正的名子呢？

他們有時叫我「乖乖」，也有時喚我「小妮子」，而且在他們的議論中，又常稱我做「小孩子」。——這到底那一個算對呢？

我想，媽媽呵，你們還是都叫我「寶寶」的好。——正如你，只有一個名子是「媽媽」。

・　・　・

媽媽！你知道什末地方是最好的地方和什末時候是最好的時候嗎？你知道？你不知道？——呵！我想這個叫「寶寶」的才會知道，但其中有個不告訴人的原故。

奶奶曾向我說，有些人是住在天上那白絮絮的雲中的，他們每天能瞧一千樁熱鬧的事。姑姑曾向我說，有些生物是常在園中那紅嫣嫣的花瓣中的，牠們每點鐘要快樂得有二百個死。但是，媽媽，我想那都是愚人和不聰明的生物所住的地方。因爲我有時隨着悠悠忽忽的雲影狂抱一陣，也有時獨自躺在後園裏，用鉸兒花的瓣兒貼一滿臉，仍覺不如躺在你的懷中。

有時我想，老鷹在空中獨自盤旋的當兒是再好不過的；有時我又想，魚兒在水裏成羣游泳的一刻是最難得的。但是，——媽媽呵我不說謊，——我常常夢着在天上飄呀，飄呀地飛，也常常實在地同街上的孩子們領着手遊戲，那時仍深深想念着你。

呵，媽媽！只有叫「寶寶」的，知道那最好的地方和最好的時間，但却不告訴你其中的原故。

二　奇妙的神通

媽媽，你知道天上有多少星星嗎？——你平常說，那並不是世人的東西，夜夜有神靈在天上守護。

怎末？既然是無數的，那末，去偷他一個，他也不能察照了，當他在深夜中瞌睡的時候。

呵！你笑什末，親愛的媽媽？大地和青天是緊緊相接的，那地方距我們雖然有很長的路，真的，我每次爬上宅後的高崖向四面看時，一眼便看到下垂的邊兒了。你天天不出大門，自然不知道這個。我想，在打更的梆子不響時，邀着叔叔同到那星星低矮的天邊去，或者讓他帶上一把梯子也好。我要請求叔叔揀一顆又明又大的星兒摘着，帶回家裏，小心在意地放進一個空燈籠中。這樣每天晚上我要到房中去時，可以不用別人作伴了。這樣，每次夜中睡醒時，我可以不看那黑洞洞的影子了。這樣，前前後後的人都要知道寶寶有了「星的燈籠」，甚至歆羨得夜中不能安睡了。——但如果那神人發覺了以後，氣憤憤地來責問我時，你可以直着頸子對他說：「這是顆熟了的星兒，落到我們後園中的草堆上，被寶寶無意中拾來的哩！」

呵，媽媽！你試到宅後的高崖上看看，四邊的天，同大地是這樣接近！

· · · · ·

媽媽，你知道大人是怎樣長成的嗎？——你時常叫我快快地長起來，還要長得同丁香，玫瑰一般。

怎末？你說蝴蝶的翅兒是隨自己的意思長成的，只要牠兩眼凝視着花兒的形狀，一心凝思着花兒的顏色；那末，我怎末不能快快地長成個大人呢？

呵，媽媽！我要每天到後園中，攀着蘋果樹的低枝，向東牆角的高白楊看一千眼；再每天坐在那一大叢的玫瑰花下，想一千次。那末再過三歲我便一定是個大人了。那時，

叔叔能摘的杏子，我也能直接去摘了。那時他們決不再把要給我的東西故意舉高來難爲我了。那時奶奶若要搬取什末陳重的東西，可以不必大聲叫你，或是等候姑姑了。而且，姑姑那時若再叫我跟她到學堂去，我也一定敢大模大樣地隨着她去了。——但如果有人議論我，說我的年紀還太小時，你却不要把我的方法和經歷實說出來，要用別的話語爲我盡力地辨證。

呵，媽媽！明天我要長成一個大人了，一個像門旁這棵白丁香一樣高，同後園那棵紅玫瑰一樣美的人呵！

三　媽媽的眼睛

媽媽有兩顆奇怪的眼睛，引得我每天要看牠好幾遍。

媽媽的眼裏有一個寶寶，每早她洗罷了臉時，便讓我向裏邊細細地看。她說，這寶寶的面目和我一樣，她眼裏要永遠有着她。

媽媽的眼裏還有一個白衣的人，每晚她將脫衣睡覺時，便從衣袋中掏出張像片來，上邊就有着他。——那天晚上，她也單我看了一看，但不告訴我他是誰，也不教我讓別人知道。媽媽說，那人不是從像片上鑽到她的眼中去的，倒是從她心裏，露到眼外來。

因爲有一個寶寶，媽媽的眼便常常不得瞌閉了。——當然的，寶寶雖小，但總須佔着一個地位。

媽媽的眼，是天上的兩顆大星。每晚我就睡時，她還坐在我身旁一針針地縫綴，好像我沒有游伴時獨自用細條穿着葉片一般。而且我早早睡醒，兩手擦去自己眼上的眵的時候，她總是坐在鍋前或炕下，兩眼瞪得明晶晶的，彷彿終夜不曾瞌閉過。

因爲有一個白衣人，媽媽的眼便常常不能安適了。——一定的，這像什末塵屑飛進我的眼中時一樣的難礙。

媽媽的眼，是山崖下那兩個水泉。她受了奶奶的吵罵時，會涓涓地流出淚來，她打了淘氣的寶寶時，也會流出淚來。有時她在房中安然地做着針線，竟也無原無故地流出淚來。

是呵，媽媽有兩顆奇怪的眼睛，引得我每天要看牠們好幾遍。

四　兩世界

媽媽說，什末地方有個黑淵，但我也知道，有個地方全是帶彩色的國土。

媽媽所說的黑淵，比絕早的清晨的闇影還黑，比晚飯以後的暮色還可怕。在那裏，永久看不見靑天，也永久聽不到人聲。那裏邊永久是黑洞洞的；沒有寡微的日光，和淡白的月亮，也沒有小蟲似的星星，和豆粒大的燈火。——但是，媽媽說，她的爸爸已經到那裏去了，沒有我以前，她自己也

想到那裏去找他。

我所知道的國土，比姑姑襖上的花紋還美，比爺爺屋中的畫片還好看。——我只要坐在日黃中，閉上兩眼，再用我的手指在眼皮上按勁着，便可看見那裏的五花八門的景緻了。在那裏有黃橙橙的蜜橘似的花樣，也有紫盈盈的荊樹花般的條紋。那裏的土地是隨時變幻的；忽然是芭蕉的碧綠，忽然是玫瑰的濃紅；有時像傍晚的雲霞，也有時像雨後的彩虹。——但是，我告訴了媽媽，媽媽說，我們雖然看見，但不容易到那裏去，要不是爸爸回來，在前邊引領。

＊　＊　＊　＊

噯！那裏是我的爸爸呀？別的寶寶，天天儘管「爸爸，爸爸」地叫；媽媽也成天「爸爸，爸爸」地說。但我的爸爸到底在那裏呢？

爸爸若是在山裏，我要託一隻紅嘴老鴰為我傳一封信。爸爸若是在海上，我要把話寫滿一片樹葉，放到門前的河裏。爸爸若是駕雲在天空，那末，我要把我的弓絃縛緊，一箭射到他的衣角上，做個信號。爸爸若是常在地底下，那末我也要告訴鑿井的人們，叫他們為媽媽和寶寶，立刻把他放上來。——爸爸，無論是在那裏，我總要和他見一回面。

我見了爸爸，一定叫他引我們到那全是帶彩色的國土中去，千萬不要使媽媽再向那可怕的黑淵走了。

呵，我渴想見見爸爸！

五　爸爸的故事

媽媽常給我講爸爸的故事，並且囑咐我留心聽着。

爸爸的身量比叔叔還高，但不如叔叔的力氣大。爸爸的項背微微向前俯着，但不同爺爺似的彎得那般厲害。爸爸的手，像兩隻小鐵笆。爸爸的脚，只要輕輕一跳，便可越過村西的溪溝。爸爸的臉，是用蠟做的。爸爸的眼，是一對有光的銅鈴。至於爸爸的心呢，不是一顆石子，便是一個生鐵彈。

爸爸的身上，常穿着雪白的大衣。正如那晚我從媽媽手中的像片上所見的。爸爸的眼和手，常常看書寫字。爸爸的脚，常常踏着東鄰西舍的門限，不肯在這房裏久留。爸爸的臉，常常對着荒野中的天色，好像承接着自天而落的憂愁一般。爸爸的心却天天想些人所猜不透的事。

爸爸不會笑，也不會哭；終日好像是個半啞吧一般。爸爸因媽媽而生氣時，常常罵她是「可厭的」，但有時也稱她做「可憐的」。

呵，媽媽常給我講爸爸的故事，並且囑咐我留心聽着。

六　續爸爸的故事

爸爸從不曾見過寶寶，媽媽說，那年爸爸離家時是丁香初開，寶寶來家時是雪花初落。爸爸從不曾見過寶寶。

媽媽說，那中天白亮，東西絳紅的三個太陽只是一個；一晚上圓，一晚上彎的無數個月亮也只是一個：牠們倆有時驟相見，但不久便又分離了。──從前爸爸和她，就像太陽和月亮一般。

媽媽又說，在什末時刻，天上出現一夥星星叫做「參」；更在什末時刻天上出現一夥星星叫做「辰」：牠們兩夥是永不相見的。──現今她和爸爸，就像參和辰一般。

爸爸是肖牛的，媽媽是肖馬的；媽媽說，她與爸爸是犯着大像。但我却是肖兔的啊，為什末也不得見他一面呢？

七 媽媽的錯覺

唉，媽媽！我想你是看錯了吧？方才那顆飛跑着的星，明明落向我們的後園中去了，你怎末說還遠着呢？ 呵，媽媽！你同我作伴，去尋找一回吧！你看，今晚的路是這般黑，對面的景色是這般可怕！──什末明天嗎？明天那慣於早起的鳥雀，怕已爲他們的寶寶啣到自己的窠裏去了。

媽媽，你何必遲疑呢？那顆白亮的星兒，一準是在我們的後園中！

* * * *

媽媽，你哭什末？我想你也同我小時一般，是過於小性兒了。你執意地不肯給我爸爸的像片，又一掌把我打哭了；但你自己却哭什末呢？我當然不會看着你，你的手也不會誤落在自己的身上；但我拭乾了淚以後，你怎末還不住地擦眼呢？難道你是後悔打錯了我嗎？那末媽媽，我決不說謊，我現今一點也不覺痛了。難道那種「痛」是你自己感受了嗎？那末，媽媽，我實在對你說，你是完全感覺錯了，因以你的手，明明是落在我的背上。

呵，媽媽，你別哭了！你看今早窗上的太陽是怎樣的紅！你聽院中的鳥兒叫得是怎樣的好聽！媽媽你還哭嗎；──你是完全感覺錯了呵！

* * * *

爸爸來信給爺爺，我知道信中寫的是什末話。──你不信嗎，媽媽？我完全知道：姑姑還說這是第三次的信呢。

嘎！媽媽，你怎末又忽地哭了起來？我不該提說這些事兒嗎？──爸爸說，若叫媽媽常久住在外婆家裏，他就肯快快地回來。媽媽，你不願意嗎？若果這樣，媽媽才真是個缺少心眼兒的人哩！──你想：住在那邊，是那般快活；住在這邊，是這般受苦！住在那邊，爸爸便要快快地回來；住在這邊，爸爸便永久不再回來了！

呵，媽媽！你看中午的太陽是這般炎烈，他們已快把午飯喫完了！媽媽，你別哭了！──你是完全想錯了呵！

* * * *

八 甜的外婆家

我一想起那甜的外婆家，便要立刻到那裏去，可惜相隔是這般遠。

媽媽說，從這裏到外婆家是十五里路，盤盤三倍於我的年紀。若是鴻雁向那裏飛，只要紡一條棉花捻子的工夫便可以到；但我跟媽媽，總要走半天還多。若是馬子向那裏跑，只要一起便可以到；但我跟媽媽，總要在路上休息五次。

外婆家的一切都是甜的；有甜的菓園和甜的井水，外婆常給我甜的糖餅；舅舅常給我甜的銀杏；姨姨常給我甜的葡萄。有時，表哥還領我到野外，去掘取那紅色的甜菜根……

外婆家的門前是一座高山，表哥說，爲此，這裏的蜜蜂兒很多。外婆家最甜的是蜂蜜，外婆常爲我抹在餅上。彷彿在這裏吃鹹菜似的。外婆家的宅後在一條小溪，那裏邊有一種特異的小草；表哥常領我去采拔牠的嫩莖來喫，那味道也是甜甜的。

呵，一想起那甜的外婆家，我要立刻到那裏去，若非相隔是這般遙遙。

九　可怕的眼睛

呀！他們的眼睛，實在可怕！

清晨，爺爺起身格外的早，呆坐在屋裏並不說話；姑姑也不到學堂裏去，不知在廚房裏收拾什末；奶奶儘管東家西家地借了些杯盤，盆，箸，毫不聲張地自己忙着；叔叔是一早就不在家的，但犁却在門旁放着，牛也靜靜地臥在棚中。——媽媽獨坐在房裏，很憂愁似的，使我不敢問。

呀！他們的眼睛，看來都很可怕。

·　·　·　·

上午，有許多人到家裏來，他們都穿着鮮明闊綽的衣服，這好像是赴什末宴會的一般。爺爺招呼他們在屋中團團坐下，叔叔繞着圈兒給他們斟酒。——但他們都陰天似的板着臉兒，並不喜喜笑笑地說什末話。爺爺把一封信遞給他們看了，自己忽然哭了起來而且哭得十分可怕。——媽媽獨坐在房中，生氣似的撕碎了爸爸的像片；我雖然疑惑，但是不敢問。

·　·　·　·

下午我寂寞地到街上去，沒有一個游伴肯到我近前來。他們中，一個湊近另一個的耳朵嗾嗾些什末，便一齊對我冷笑着離去更遠了。最後，西鄰的小胖妮獨自告訴我說：「他們因爲你要有一個新的媽媽來家，都不和你玩了！」——回到家裏，正屋裏的人都散去了，媽媽獨自在房裏哭着，使我不敢問。

呀！他們的眼睛，實在可怕。

十　到外婆家去

媽媽，到外婆家去吧！——他們也好像這樣對我們說。

好，到那甜的外婆家去！在那裏，寶寶常有媽媽，外婆也常有她的寶寶，我們只向那裏去，因爲那便是日黃中帶彩色的國土；但千萬不要到黑淵裏去看你爸爸。

我們要在外婆的菜園中蓋一間小屋，裏邊要只住着媽媽和寶寶，每天要有幾枝鮮花插在小屋的壁縫中；每天要有幾顆通熟的菓子放在媽媽的臉前，我要天天到野中去采菓，也要天天到山角下去撿柴，媽媽必定說：「寶寶啊！我從來想不到你會這般殊好！」

媽媽，你沒哭嗎？是你要偏個兒去，不留把我帶走？還是你私心捨不得這裏的東西？呀，媽媽！我一刻也離不得你，便是夢中也常跟你到外婆家去。——眞的，你的寶寶並不怕路遠！是呵，媽媽！這裏有的是難聽的聲音和可怕的眼睛！

走，媽媽，到外婆家去！我們就永久住在那裏吧！

徵求

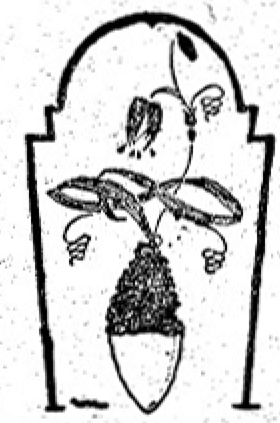
（一）「直隸唐山京奉製造廠總理處李登瀛」徵求婦女雜誌第十二卷第一號「美術專號」及第七號「愛之專號」各一冊，謹備價值一元二角潮音樓出版之游藝集二冊，以答雅意，如只以一冊見惠者，亦備有相當書籍奉酬（汚損缺插圖及後至者，均璧還）。

（二）「北京，崇文門內官帽胡同十號葉得意」，徵求本誌「美術專號」，「愛之專號」及「配偶選擇號」，每冊願酬現洋一元，後至及汚損者璧還！

（三）「廣西馬不娍內鹽局街二十五號門牌吳謨芳」，徵求婦女雜誌「家事研究號」「婚姻問題號」「配偶選擇號」，每冊當以郵花一百十二分爲酬，後至者璧還。

（四）「廣東汕頭永興街鴻發昌徐偉人」徵求「家庭革新號」「女學生號」「配偶選擇號」等共三本，不論全數或一本當以原價兩倍爲酬，後至及汚損者原班郵璧。

（五）「廣州東山龜岡四馬路八十號二樓礪卷化」徵求本誌「配偶問題號」一本，願以一倍至二倍之值郵票爲酬（視該書之新舊而定），後至者璧還。



晚餐

菊農

漁初從閱報社出來，已是電燈亮的時候了。因要探問一個消息就順便走進他親戚所開的洋貨鋪裏。他想『問一個信，祇消數分鐘就可畢事，那時趕緊回家晚餐，也不至勞翊明久待的。』當他走進店門時，夥計們都用對雇主們做慣了的笑容迎接他。店東冷舟表叔却照例頭也不點地看他一眼。他用拘束的聲調叫了他一聲，他冷冷地問道：

『你怎麼還不出去？』

『我已出去不成了啊！』

『怎麼？』

『局長大概因我是工會的分子，就乘我請假回家時下了開除我的命令。我已不能出去了。今天想來問可有到上海去的便人？我想設法託他們把行李帶回來。』

『爲什麼不安分守己些！』冷舟表叔的話說得很嚴厲的，『辦什麼工會，把飯碗都打碎了！你怎麼過日子呢？』

『……』漁初想如果再窮困些也不情願向他借錢的。他何必如此着急呢？

『上海的便人現在沒有。……你今夜在這裏吃過晚飯回去吧。』

漁初聽了冷舟表叔破格的邀請，覺得不好意思推辭，祇得留着。他看着懸在柱上的鐘，剛正交着六點，『六點半必可餐畢歸家了，祇得勞她多等半小時了。這樣可以省去三盞飯，可以賸半盌豆腐菜到明天吃。』

漁初並不能找到一個能起勁和他談天的伴侶，祇得一個人寂寞地踱來踱去。他走到店堂後的廚房門口，看見小天井裏散佈着鷄鴨的毛羽。廚子正在用長竿向石榴樹上折取石榴，自語道：『兩隻大石榴可以裝兩盆了。』

『怎麼今天用得着石榴裝盆子？』當他拿了石榴進廚房時漁初問他。

『今天是中秋酒。』

『中秋不是過去了已十四天嗎？』

『是啊！現在店裏的朋友纔到齊了，所以補設．』

他在廚房的窗外看見平時所以沒有的一個茶役捧着兩大串筒酒進來了．烹煮雞鴨的濃香混着酒香撲鼻而來．他並非爲虔信佛教而已吃了半個月素食了，特別地用鼻猛吸着這些異味的香氣．再回到店堂裏時席面已擺設好了．祇待往鄉間收取節賬的張先生回來時便可開筵了．

漁初看看已到六點半了．『張先生到什麼時候纔來呢？如果索性他遲些來，我可以到二里外的家裏通知她不必等我同食晚飯了．但是誰又能料到張先生不立刻回來呢？』他打定主意等着了，隨着大家在盆子裏抓了一把西瓜子磕着．冷舟表叔憂鬱地說着：『怎麼他還不來呢？』他的憂鬱的臉色裏似乎還藏着夥友捲逃或中途遇刼的杞憂，並不似旁人的單純的期待神氣．鐘鳴七下了，漁初懊悔着沒有到家裏去跑一次．『她大概已決定我不再去了，而獨自晚餐了吧．但當我回家時，恐難免聽她的怨言了．不過，營養不良的我吃了一次豐盛的酒筵，她也要代我歡喜吧？』

七點半了，張先生還沒有來．冷舟表叔說：『我們不能等他了．先吃起來吧．』店東發言後，大家立刻欣然就坐了．醇香的酒氣刺激着漁初的鼻官．他暗嘆道：『可惜吐血之後戒酒了．』一個夥友替他滿滿酌了一杯酒，他對這不需要的慇懃也懷着謝意的．菜已上了二三次了，冷舟對廚子說：『爲什麼上菜如此勤？張先生還沒有來！如果他回來時，不要菜都吃光了！』漁初心中也願菜慢些，可以慢慢兒多吃一些久已不嘗的美肴．

座中有一個客，是新從上海回來的查君．他一邊讚美目前的肴饌，一邊咒咀在上海某機關供職時所吃的包飯．他曾有幾首飯後感，其中的警句是「黃魚尾小三人食，灰蛋黃圓四個分」『飯堅幾似石，湯冷疑如冰』『幾塊硬肉露碗底，一片薄蛋包筷頭．』他搖頭擺尾地讀出這些自鳴得意的詩句，用着愛慕的眼光注視着肥大的鴨與新鮮的蝦仁．漁初想：『這都是我所經驗過的．但是失業後家居的飯菜竟遠不及從前咒咀過的包飯，黃魚、灰蛋等都買不起了．休說這過時的東西已不見陳列在醃臘鋪裏，就使有得出賣，我也祇能看看了．』他趕緊挾了一大塊鴨肉送入口裏，專精注神地辨着滋味，暗想：『不要放棄這難得的機會了！』

『怎麼你近來如此瘦呢？』查君問漁初．

『是啊……』正在工作的口不暇詳答了．

『你應該吃些滋補的東西．』

『是……』漁初口裏說着簡單的答語，心裏起了繁複的思潮：『休說藥品的滋補了！就使滋養的食料還不可得呢！像今夜的盛宴是意想不到的例外的享受了．據說肺病者須常吃牛乳和雞蛋，但失業而貧病的我那有購買貴重食物的力量呢？出產在鎮上的本來廉價的雞卵，因洋莊活動、商販收買而擡高了價錢——也漲到使我無力購買的程度了．』

席上的六人並不多交談．永遠不失店東威儀的冷舟表叔似乎有鎮攝衆人的力量．偶有所談也祇限於肴饌的評論．鶇役提了一大串筒的酒從門外走進來．冷舟叫住了：

『已經拿了幾碗酒了？』

『三十六碗了，現在又添十四碗．』

『怎麼吃了這許多呢？兩桌祇有十二個人，還有完全不吃的．』

『不會弄錯的！』

大家都停了杯筷，露着估量與疑惑的臉色．

『你去叫酒店的堂倌來！』一個年老的驕黠夥計對鶇役說，『內中定有情節的！』他露着詢問式的笑容，儆示着處置事件的力量，閃着一雙探掏隱秘的眼光．不久酒店堂倌來了，除了各執一端的忿爭外，却沒有確實的錯誤的發現．

『兩串筒三十六碗酒，少一碗願罰的！我知道你們的脾氣，主張一勧一勧地送來，可是你們的廚子數討厭，就一次全拿來了．我還碗頭盛得滿滿的，祇有多，不會缺的．』堂倌理直氣壯訴說着．

『我們這幾個人怎麼能吃這許多酒呢？』

『一人祇分到兩三碗酒怎麼吃不下去呢？』

『好了！算了！我們橫豎是難得吃酒的！上了一次當也不是怎樣的大悔氣！』年老的驕黠的夥計祇得消極地自落台了，因爲已經落肚的酒已無從量計了．酒店堂倌喃喃着走了出去，反複地說着「滿滿的碗頭那裏會缺呢」的怨言．那受嫌疑的鶇役不再把新拿來的一大串筒酒搬進廚房裏去了，放在櫃台上，『酒都放在這裏了．』並無個人理會他，祇得垂頭喪氣地走了進去．

張先生挾着一包洋錢匆匆地走進來了．一部分人說着歡迎的句子，叫他快些來吃．他坐到了喘息未定，訴說着怎樣的路上的難走，初晴後未全乾的泥路幾乎把他滑了一交：怎樣的賴債的欠戶雖經他長久坐索也不給他一個錢．

胃弱而年老的冷舟已到裏面休息去了．

『再吃酒啊！』夥友們帶着微紅的臉大家舉杯了！

『够了，我夠了．』

『不！櫃台上的一大串筒酒叫他們去燙熱來啊！』

『算了！我們不是已經吃了三十六碗酒了嗎？一碗酒要八個銅板呢！』

『難得的！我們辛苦了一節，吃這麼一個大醉！』

『我够了，張先生再寬容幾杯吧！』

『走路走得太吃力了，酒也不想吃．』

冷舟回席了．夥友們的談話聲漸次低下去，以至沉默了．查君問着漁初隔壁的李先生：

『爲什麼你筷也不動？胃口不好嗎？』

『牙痛啊！……』李先生用手撫着左頰，把眉頭皺了一皺，似乎深恨着不巧的牙痛打破了口腹的享樂．漁初在惆悵

同坐的李先生的不幸外，更增强了他的食慾，一直吃到肚皮發脹。

散席了，廚子把殘肴收進去。叚房先生說：

『並不吃殘的一大串筒酒你去退還吧！如果沒有殘酒了，你們去買十個銅板燒酒吧。』

『我那裏會貪酒呢？』收拾着杯碗的廚子憤然。

漁初望着搬進去的殘肴，投射着惜別的一瞥：『長別了，你們這些美味的東西！到幾時纔能再和你們接吻？他向盆中攫取了兩大塊石榴，用紙包了，向袋裏一塞。再偷偷地取了一些食盆中的殘粒，慢慢地放在嘴裏咀嚼着鮮甜的美味。稍稍與衆人敷衍了一剎，就急急忙忙回家去了。這時已八點多鐘了，他想『平時在二個半鐘頭以前吃的晚餐到此刻該要餓了。朔明！她已吃得餓了吧。』他想起了朔明，脚步愈加緊了。在路燈稀暗月影全無的路上奔跑着。他覺得腹部吊痛，祇得慢慢走着，用手按摩着脹大了的肚皮。按摩時觸着內衣袋裏的石榴了，他想『把這獻給她，可以稍平她容勞久待的怨恨了。這是美好的果子。「望去劉（榴）家窮，劉（榴）家偏不窮——敲開金牆門，珠子結屏風。」的石榴的謎語是何等的美麗呢？他一邊想着，一邊慢慢地走着。

清冷的燈光下，朔明抱着小孩坐着。她見漁初進來，就怒說道：『怎麼你此刻纔來？我飯也沒有吃呢！』她的怒容裏露出一絲微笑。從這微笑裏漁初猜知她已吃過晚飯了。他欣然告訴她被邀吃酒的奇遇。

『你有酒吃！我飯也沒得吃呢！』

『那你吃石榴吧！』漁初把袋裏的兩大塊石榴摸出來放在桌子上。纍纍的紅粒在燈光下耀彩。她猛捉着桌上的石榴向天井裏擲去，在幽寂的小庭裏發出悽然的碎響。

『祇顧吃酒，』她怒說着，『就把家忘了！當你去看報時，我口口聲聲叮囑你不要回來太晚了，你應得好好的。誰知你到這時候纔來！等到七點多鐘仍不見你歸來時，我料知不能與你同餐了。我一個人去吃，燒滾了的飯已冷了！你去吃酒筵吧，我祇配吃冷飯的！』

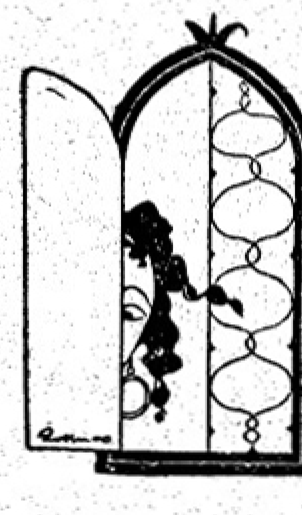
一歲多些的小孩，在桌上摸得了一塊石榴皮屑，便塞進口裏去。漁初叫他吐出來，『這是苦澀的皮啊！』聽不懂話的小孩那裏肯吐出來。他把手指拗進去，小口卻緊閉着拒絕他，又發出尖銳的哭聲。

『當初燒夜飯時，他一個人在立桶裏痛哭，幾乎要哭死了，有誰來理他呢？早知你不來吃夜飯，我也不去燒了。燒滾了又要等冷來，何必多此一舉呢？我祇配吃冷飯的，祇配用冷豆腐湯過飯的！你有福去吃酒筵！』

漁初聽了她的悲憤的話，無法安慰她了，祇得時自痛責道：『祇配吃豆腐湯的人何必去貪吃非分的酒筵？我的肚[illegible]飽盛着美肴，她的肚中飽盛着悲哀。我倖變口腹的享樂，却無端添了精神上的痛苦！』

小孩子哭着不停。朔明仍不改悲憤的面容。漁初的懊喪的目光注視着黑暗的小庭，並不能見她猛擲出去的石榴。三個不調和的面容將平日的清貧而快樂的家庭空氣打破了。秋風吹着熠熠不定的油燈光，室內愈見暗淡了。

（完）



是誰將她斷送了

梨秋村女

記得二十年前，她的父親，還是是一個窮苦的人；藉着兩支肩膊，養活家口．——我到縣裏小學讀書時，曾替我搬過行李到校的．——那時她胎髮還沒有乾，不信現在就會這樣的闊綽起來；竟和我表兄——卓仙——結了婚——做了繼室！

說來也怪，她父親的幸運，真是紅起「綠焰」；無意之中，巴結上了一個大資本家；幾年之間，就由小負販蛻而爲大商人．她從此走入福途，也許是她命運冊上註定的吧！

我那舅父，是個久考不進的書生，仗着金錢魔力，捐了個什麼同知銜，候補知縣．腦筋很舊，他硬說學校是讀洋書的，不許子姪輩去就學；但聘了個腐朽不堪的冬烘先生作西賓．唉！我那些天眞爛縵的表兄弟，寃寃枉枉的受那黑暗教育，確是晦氣；所以結果，他們都是一竅不通；每日除了辦那公子哥兒應盡的嫖、賭、吸鴉片……等職務而外，可說是沒事的．

「篾門對篾門，板門對板門」．是他們富豪家訂婚的唯一目標．現在她的父親，既有了這樣大的家當，自然也取得板門資格，與他家聯婚．聽說結婚時，嫁粧非常華麗，單說磁器一項，也許值洋五六百元，其他也就可知．只可惜我未在家，沒有眼福，看這場熱鬧．

我的舅父，家法本嚴，可是「貓兒老了不逼鼠．」嫖官、賭友、都由兒子們引來家中行走．絃歌聲和牌骰聲，常常通宵達旦．她也學學時髦女子，忘了形迹，大家來叉麻雀、彈月琴、……直氣得老頭子眼睛發昏，長吁短嘆的：反了！反了！——徒呼負負不置．

她購了無數的時裝美人，來作範本，每日對鏡揣摩；所以常常扮得脂粉層層，花朵簇簇，和天仙般似的．她却顧影自豪，自負的說：誰說我——翠鈿女史——不算個可人兒呢？要是摹仿不肖時，不但三拳兩爪，扯毀範本，連粧臺鏡屏，都要連帶負責；而且怒氣沖沖，逢人便罵，惡很很的鍋

在牀上。丈夫對她，素來是奉命維謹，不消說除了甜言蜜語，向她獻獻殷勤，承認賠償一切損失以外，也實在是沒有辦法。

王大嫂、李二小姐，性情和她差不多；產業也相上下；王是鄰舍，李是戚誼，因此結了堅如膠漆的伴侶；你往我來，無時或息。於是她的向外發展心，熱烈到十二萬分；不似從前的僅在家裏閒蕩了！

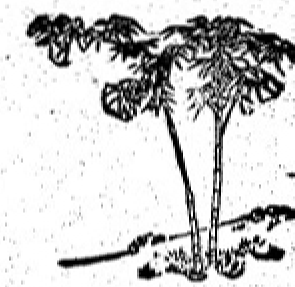
四月十八，不是我母親的誕日嗎？她就借祝壽的名義，約了王、李同來。我和我的丈夫——緗裳——都由她與那倆介紹了。她們便不客氣的要求我同叉麻雀，我假推事忙，請緗裳代庖，她反說：「你家麻雀大將，也許不能駭倒我吧？好歹戰幾十回合，才見高低」。——於是筒子、索子……的叉起來；滿足三晝夜。我看緗裳，委實疲倦了；她們呢？也都髮兒蓬蓬，眼兒瞇瞇，很難支持。我於是以第三者之資格，勸令停戰。計是役：她們通通敗北，惟有緗裳，僥倖得了五六十塊大洋的戰勝品！我看着她們笑着他說：『你這回「一困三」，精神好像還沒有敗哩！』——一綑三，是敝地賭場的通行名詞，我改作一困三，不過略帶滑稽的意味。——她們偏故意作態，獻媚似的笑罵一回，並且抿嘴含笑，瞟他兩眼，然後才同我去將息。

我看她們這樣的不羈，委實是輕浮的、不是莊重的，將來必定墮落，決意不和她們攜手。所以她們臨行時，再三誠誠懇懇，約我同往，我都婉言拒絕了！

這兩年來，她的闊綽架調，確實進步多了！可是家財卻漸漸短少，不似從前那樣的寬裕。但是她的應當如何才能稱爲時髦，如何才能博人贊揚的心理，仍不稍殺！

不錯！丈夫的供應，不似從前的稱意，也許是自然的趨勢。並且對於她的高壓政策，有時也在反對；甚至說：『我這家當都是你這「潑婦」敗了的！』這番激刺，可說是她身受的第一遭；比那天空猛然下個霹靂，還要厲害；免不了氣忿塡胸，躺在牀上，使幾天乖氣。從此她再不濃抹淡裝，呼朋逐侶，整日裏伏處閨中；好像是個識相者。不！還是憂鬱而成疾吧！

我昨日去參謁舅父，她雖強作精神，出來應酬；而形容憔悴，已陷入不起的狀態。我瞥她兩眼，忍不住鼻子一酸，心裏默默的說：「是誰將她斷送了？——哦！富豪！哦！閉塞家庭的惡果！」



社會小說

嘉耦怨耦（續前）

天游

第六回　濺紅袖賈詩紿衛友　偪掌珠山爾敦訓壻

赫欽思雖是這般說・究竟傳述的話・覺得有些靠不住・出了陸克畫室・徑上麥加利飯店來・找昨夜那個招待・居然找到・那招待叫祝二・一問他・他講的話・同那人講的・大致相同・赫欽思道・他走的時節・有些張皇失措的情形沒有・祝二道・一些沒有・他的態度・很是自然・彷彿沒事的人一般・所以我一些不疑心有別的緣故・現在聽說他也失蹤了・不知是不是路上遇有什麼不幸了・我很替他擔心・赫欽思道・你昨夜所見所聞・有什麼可疑之點・可以幫助我們破那件血案的・祝二道・沒有・只有陸克先生走後・不多一回・大概只相差五分鐘光景・有個少年夫人・飛也似下樓來・一般穿着假裝・上面罩一件黑色大氅・笑吟吟教我開門放他出去・說還有別的酬應・不能不先走一步・赫欽思聽了・心中一動・問道・他的面貌・你記得嗎・祝二道・記不得・這些穿華服的女太太・濃裝豔裹着・不同他有深交・委實分不出誰是誰來・當時我聽他這般講・當然開門送他出去・他沒有同伴・我以為他一定有自己的汽車候着・不料並沒有車・一下台階・就匆匆向東去了・我在台階上望着・直到望不見・纔退進門去・大既他的酬應・必定離畫室不遠・所以穿着華服步行去的・赫欽思道・大概如此・你斷得定他向東而行・並不是同陸克先生同走的嗎・祝二道・不是・陸克先生是向大街走的・大街在畫室西面・剛好是反對方向・赫欽思道・這位夫人・諒來同血案無關的・祝二道・我也是這般想・他不過是一個趕熱鬧的人・這種人是應酬多的・一夜之中・未必只到一處・他的走並不詫異・赫欽思道・昨夜的案・是陸克先生親自來定的嗎・祝二道・不是・向是濮斯德先生定的・陸克先生為人非常好靜・家中並不是常有宴會・就有・也不過幾個熟客・他不願意經手定菜之事・所以他家中請客・總是濮斯德先生・或是伏倫姑娘・替他經理的・赫欽思道・你認識陸克先生嗎・祝二道・並不很熟・只是認識而已・他的性情・有些捉摸不

定•有時有說有笑•有時又如有所思•赫欽思道•昨夜他的態度•有什麽不自然的地方沒有•祝二道•他很自然•赫欽思道•祝二•你看陸克先生•會不會犯了殺人之罪還神色不變的•祝二道•他決不是這流人•不過美術家•與平常人不同•性情非常難測•上我們飯莊用膳的•各種人都有•招待起來•美術家最難應付•喜怒不常•宗旨莫定•陸克先生雖非殺人之人•然而設或不幸犯了這種血案•揚長一走•同沒事人一般•也未必幹不出來•就是以現在他失蹤而論•也是可疑之點•赫欽思道•你也疑心他嗎•祝二道•我是什麽人•敢於疑心主顧•犯這種鉅案•不過將來果然證據確鑿•他定了故殺之罪•我也決不替他呼冤•赫欽思道•對於這件血案•沒有眞確的證據嗎•祝二道•那是沒有•不過一個人忽然失踪•在他失踪之後•他家中發現一個不知姓氏的少年女子死尸•也難怪人家•對於失踪的人懷疑•疑就疑在失踪上•並無別種證據•赫欽思道•不錯•這也是人情之常•現在我還有一件事•要跟你打聽•那少年夫人走後•還有人走沒有•祝二道•沒有•人到發現死尸•樓上一嚷•走的人就多了•本來這些人•都爲追歡取樂而來•主人家一有不幸之事發生•就不願再事瞻顧•紛紛擾擾•去之唯恐不速•這也是人情之常•並非只有陸克先生的朋友如此•赫欽思道•發現死尸•不是在陸克先生走後•不多一回嗎•祝二道•正是•不過中間相去多少分鐘時候•却不能確定•陸克先生走後•就是那位少年夫人走•少年夫人是單身走的•他走後•不多一回•就有三三兩兩的人出去•他們走的時節•雖籠着面具•看不見面色•却都交頭接耳•很露出些驚惶的態度來•那先走的少年夫人•却笑吟吟的•同我講話•像他走的時節•還沒有知道宅中發生血案•赫欽思道•沒有籠面具嗎•祝二道•沒有•大概下樓時節摘去的•赫欽思道•他穿什麽衣服呢•祝二道•彷彿是白色的•只是外面裹着大氅•也看不清楚•這些步行的客人•都是裹大氅的•不止他一人•赫欽思道•昨天來的客人•步行的人多嗎•祝二道•很多•本來所請的客•大半是住在大院中的同業•所以都步行來的•赫欽思要探聽的事•都探聽到了•也不再事勾留•立刻去訪賈詩舲•他也知道賈詩舲很愛秦珠•恐怕秦珠受什麽委屈•一定盡力保護•此去決不會得到什麽線索•只是不能不去一次•到了那邊•賈詩舲把他請進一間小小的起居室中坐地•這間屋子從陳設上看來•一半作起居室•一半就是他的畫室•落坐之後•問起秦珠•賈詩舲笑道•還沒有醒哩•昨夜他辛苦了•我想讓他多睡一回也好•先生有事見詢•不妨問我•我同他彷彿姊妹一般•彼此沒有隱瞞之事•所以先生要問他的話•我都可以替他回答•赫欽思知道賈詩舲好生機警•同他交涉•還是直捷痛快的好•主意已定•答道•伏倫姑娘•固有代表葛蘿姑娘的能力•只是有許多不能不面詢的話•姑娘也決難回答•到那時•還得請他自己出來•省得弄巧成拙•姑娘是聰心人•諒

來也可見諒我的苦衷・了解我的微旨・賈詩舲聽了・顏色稍爲灰白一些・定一定神・道・很好・先生有話・只管請問・赫欽思道・我的奉訪・爲的是深知濮斯德先生・葛羅姑娘・同你・都是陸克先生的密友・即據飯莊中人說來・向來陸克先生定桌請客的事・都是濮斯德先生・同姑娘兩位・代爲支配一切・這就是交情深密的表現・現在陸克先生上何處去了・姑娘知道他蹤跡嗎・賈詩舲道・這個委實不知・赫欽思暗想道・來了・你不願說便了・怎會不知呢・口中問道・他們兩位知道不知道・賈詩舲道・葛羅姑娘是不知道的・濮斯德先生・今天尚未見過・昨夜送我們回來時節・却還不知・赫欽思道・濮斯德先生也在那裏尋找陸克嗎・賈詩舲道・旣未見面・無從懸揣・先生何妨去問他自己呢・赫欽思有些忍耐不住・正色道・姑娘何必這般藏頭露尾呢・我並非愚魯之人・從語氣上看來・姑娘大有替陸克先生掩匿什麼陰事似的・掩匿的究是什麼・姑娘你得見告・賈詩舲笑道・先生你多疑了・我同陸克先生・雖是好友・他的私事・却一些不知・我們研究美術之人・聚首之時・只互相討論些學術・並不像普通人專研究別人陰私・所以誠意相孚・大家都氣味相投・若問到各人過去的歷史・我旣沒有告訴他・他又何從告訴我呢・至於他的失蹤・我旣不知內幕・也斷難盲從着人家擬議之詞・武斷他與昨夜發現之事・有什麼關聯・先生責言・我萬不承認・赫欽思不能駁詰・只得向他道歉・接着道・我想見一見葛羅姑娘・這是法律所係・不得不然・就要擾他的睡思・也說不得了・昨夜辛苦・也是情理之常・只是此時已經不早・即使喚他醒來・諒來不致使他不適・請姑娘俯允・不必再爲推阻・賈詩舲道・先生旣一定要見・我去叫他起來便了・說着・進去了・不多一回・兩個人攜手而出・赫欽思何等精明・舉目一看・就知道秦珠一夜沒有好生安睡・玉容憔悴不堪・却沒有剛纔睡起神色・心中雖是好笑・口內却不能不竭力抱歉・接着道・我的來意・姑娘諒也知道・就請姑娘自行陳述・省得我逐事問訊・轉使姑娘不能暢所欲言・秦珠看了赫欽思一眼・答道・我並無可告之事・赫欽思道・我來提醒姑娘一句・姑娘纔進壁廚中去・說是爲的是恐怖・請問姑娘所恐怖的・是什麼・秦珠道・並沒有特別恐怖的事・只因那時刺戟過甚・警察入室哩・女子陳尸哩・赫欽思接着問道・



第十七圖

你看見那死尸嗎．秦珠失聲道．沒有．沒有．我委實沒有看見．赫欽思道．姑娘不用瞞我．你不但看見．並且還俯身下去．仔細將他辨認．所以姑娘那套荷蘭村女假裝的衣袖上．還染有一點血迹．赫欽思這樣一說．以爲秦珠必定驚得開不出口來．不料秦珠聽了．忽然精神緣長起來．朗朗的辯道．我並沒有看見．賈詩紷在傍邊．也力辯決無其事．赫欽思道．可以拿那套假裝出來看一看嗎．賈詩紷道．可以．我去拿來．說着．出去了．赫欽思趁勢向秦珠道．姑娘．請你信任我．我總盡力奉助．你心中究竟有什麼隱情．要我幫助的沒有．秦珠一聲長歎．正要回答．賈詩紷已經拿了假裝走來．遞給赫欽思道．假裝在此．請先生驗看便了．赫欽思取過去．他記憶力很強．只把那有血迹的袖子．仔細檢尋．不料已經不見．賈詩紷笑道．先生找到沒有．赫欽思道．雖是沒有．原來却是有的．姑娘自己也是知道．只用看這一處顏色．同別處微有不同．不是經過洗濯了嗎．你怎還瞞我呢．賈詩紷湊過來一看．笑道．這一處地方嗎．的確昨夜沾着些斑漬．不過不是血罷了．我們跳舞回來．因爲在那邊沒有吃東西．回來我親手做些東西．拉他同吃．他疲乏得很．所以沒有更衣．這一處是他吃烤麵包時節．我替他斟椰子茶．給我濺汚了一塊．後來他脫下來．我替他濯洗掉了．你眞也利害．居然給你看出來了．赫欽思很贊他機警．隨口問道．這句話．講得眞圓．姑娘你是早準備好的呢．還是纔想起來的．賈詩紷道．這是實話．並不敢於奉欺．話須這麼講．他的櫻唇却微微有些顫動．

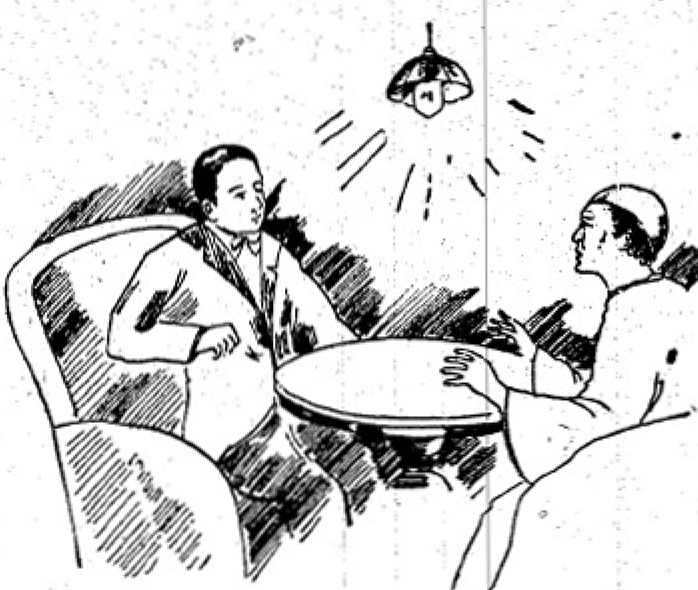


第十八圖

赫欽思豈有不瞧料之理．只是他想到陸克假裝．也在秦珠藏匿處找出來的．難保這點血迹．不是從陸克衣服上沾來．如此看來．陸克衣上．一定有血迹．可以不必追問秦珠了．暫且按下不表．

荻樓從陸克畫室中出去．想起他夫人的慘死．固是非常悲悼．只是要報告他岳母這個惡耗．也使他躊躇不已．知道他一聽見這個消息．一定要責備自己不好生將護．纔發生這般鉅變．兜底想來．與梅黛玲結婚以後．雖然受盡梅黛玲的凌辱．一些沒有家庭應有的樂趣．自己愛梅黛玲之心．却始終不渝．逢着梅黛玲盛怒之時．只怨自己伺候不周．並不露一毫觖觖之色．就是梅黛玲在外徵逐於交際

場中・自己雖沒有追隨左右・然而不給梅黛玲知道・起初也着實暗中將護過・後來見他來往之人・雖非正士・卻也都屬名門・知道不會鬧什麼笑話・所以纔放心下來・不料今夜覺會如此收場・自己問自己・良心上雖也對得住他・只是他那位蠻不講理的老母・卻有些可怕・所以一上汽車・方寸之中・儘是盤算怎樣報告的方法・離家愈近・方寸愈亂・也想躭擱一夜・明天再說・省得擾亂老年人的睡思・後來仔細一想・又覺不妥・自己雖是為好・卻恐他岳母疑心有別的隱情・誤會起來・更是不妙・好在明知總有一番吵鬧・何爭遲早・主見一定・一到宅前・屏退汽車夫・自己開門上樓・徑到梅黛玲臥室之外・知道葛蕤亭還在那裏守候主母・荻樓輕輕打了兩下・葛蕤亭開門出來・見是主人・不覺有些驚異・荻樓道・我有話同你講・要進來一回・說着走進臥室，隨手關上門・問道・主母今夜出門穿的什麼衣服・葛蕤亭道・主母因為要赴假裝跳舞會・特地做了一套東方宮主服裝・今夜就穿了那套假裝出門的・荻樓道・跳舞會在那一家・葛蕤亭道・主母沒有說・荻樓道・



第十九圖

什麼時候回來呢・葛蕤亭道・主母只說不能過早・婢子伺候慣的・稍為遲些・也是不妨・好在此時還早哩・荻樓歎道・葛蕤亭・你怎會知道・主母已經過世・是不會回來的了・葛蕤亭一聽・面容頓時失色・吃吃的問道・主人・你講什麼話・荻樓揮淚道・你不要哭・我心已粉碎・再也經不起刺戟了・你主母確已身死・還是遭人謀殺的哩・說到這裏・看見葛蕤亭身子有些搖擺不定・像要發暈似的・趕忙道・你掙扎些・快不要如此・現在我們最要緊的・是要報告老夫人・你掙扎一些・趕急去喚醒老夫人・請他起來・說我求見・我同你講的話・一字都不可提・只說有要事奉白・若是老夫人不肯見我・你只用說事關重要・非見不可・葛蕤亭答應着走了・荻樓站起來・在梅黛玲的起居室中・踱來踱去・計劃措辭方法・不多一回・葛蕤亭來回說・老夫人已經起來・在自己起居室中相候・荻樓進去・看見老夫人披了一件睡衣・戴着一個睡帽・坐着・見他進去・問道・荻樓・難道出了什麼事了嗎・我知

道不是重要的事．你決不會喊我起來的．荻樓走近幾步．答道．母親．你應得不差．確是有極大事變發生．我們得共同支持一下．這是關於我們梅黛玲的．老夫人焦急道．什麼事呢．你說呀．荻樓顏色灰白．老夫人已經有些預料．臉上顏色也改變了．荻樓道．他受了傷了．傷勢很重．已經……老夫人搶着道．你不用說．我已經知道．他已經死了．他怎樣會受傷的呢．荻樓見他神色轉形鎮靜．立刻從接到偵探電話起．一直到自己回來報信止．講將出來．老夫人聽了．知道是千眞萬確的了．不覺狂叫一聲．兩臂一張．從椅上直栽下來．暈倒地上．荻樓着急．趕緊叫進葛裘亭來．幫着扶上床去躺下．用紫羅蘭鹽施救．纔將他救醒．一醒過來．嗚嗚咽咽哭他女兒．哭了一回．又痛罵荻樓道．你這個僞君子．不要裝什麼假．坐在那裏愁眉淚眼的．他生前你何嘗有一些憐惜之心．何嘗知道他的苦處．所以他活着時節．也一些沒有生人樂趣的．快給我出去．我見了你就生氣．從今以後．不准再來見我．說着．見荻樓眞個要走．又把荻樓叫住道．且住．你不要這樣忙．現在我女兒的尸身在何處．你預備怎樣殯殮．你快講給我聽．荻樓只得又將敎貝六兒送上殯儀行的事．講給他聽．老夫人聽了．又是一陣痛罵道．何如．我說你不愛他．不但不愛．還是恨他．所以他慘死之後．還將他尸身送到那種可怕的地方．陪伴都沒有人．荻樓辯道．母親．你聽我一句話．不要狐疑．這也是沒法．警察不許移回家來．老夫人聽了．坐將起來．那一副容貌．簡直同復仇女神一般．白髮蓬鬆．雙眸似電．平時很富麗的．這一回看了令人股栗．狂叫道．警察怎敢這樣強橫．他們預備將我女兒尸身怎樣．荻樓再三分解．只是不信．葛裘亭在床邊伺候着．一回給他身後墊個靠枕．一回遞個紫羅蘭瓶．一回自己掩面啜泣．荻樓知道非直說．今夜決不能了．走過去用雙手扶住他．朗朗的道．母親你聽我講．梅黛玲實在被人暗殺．所以警察干涉起我們移尸來．老夫人聽了大叫道．白罕荻樓．你就是凶手．梅黛玲就是給你殺死的．荻樓聽到這句話．心中倒安靖了許多．他寧可受老夫人這種罵．省得他哭泣不已．不料老夫人又轉了話風．問道．他在什麼地方受害的．是不是賈玳娜家．荻樓道．母親你猜差了．他今夜上那裏去．母親知道消息嗎．老夫人道．我不知道．他只說上賈玳娜家去以前．他還有一處酬應．荻樓道．不錯．他上華盛頓大院一家人家去的．老夫人道．華盛頓大院誰家．荻樓顫聲道．一個姓陸克的家中．他同母親曾經講過這個人沒有．老夫人道．沒有．從未講過．晚膳後．秀荷陸思孟却來過一次．葛裘亭道．秀荷夫人約定夫人．十一點在賈玳娜夫人家見面的．荻樓道．夫人幾點鐘出門的呢．葛裘亭道．九點半．荻樓聽了．想道．這樣看來．是在家中直到陸克處去的．中間並沒有勾留．這是什麼意思呢．老夫人此時已稍安靖一些．問道．陸克先生是什麼人．荻樓道．聽說是個美術家．母親．我想你現在最好安睡一回．

異睡不着・可以教葛莪亭給你預備安眠藥水・明天有許多事要料理・我們得勉力支持一下・荻樓自從梅黛玲死後・覺得老夫人非常可憐・這幾句話・的確從心上發生出來・不料老夫人一聽・又是一陣狂笑道・我們・好個我們・請你不用把我同你・連在一起講・你假裝着哭泣・你這怪物・你這毒蛇・我女兒的生命・就是你毀掉的・荻樓驚問道・這是怎樣講呢・老夫人道・你不給他錢・雖然擁着幾千萬家私・却不肯周濟一些自己的妻子・還算得人嗎・荻樓道・母親・我委實不知・他向來沒有向我要過・就是給他・他也幾次推却的・老夫人道・他見了你・有些害怕・沒有勇氣向你要・荻樓道・我給他的年金・也不很菲薄・平時購買衣飾・也直接由我處給錢・他要許多錢・作什麼用呢・老夫人道・打勃烈奇用・他只有這消遣方法・不過手運不佳・常是輸錢・所輸已經幾千金了・荻樓失驚道・母親・你說什麼・梅黛玲怎會輸了這許多・老夫人道・怎樣不會・我有錢時節・常常周濟他的・荻樓攔住道・算了・不用講了・我們休息一回罷・老夫人道・我不要休息・要聽聽這個華盛頓大院那邊・住的是什麼樣的人・荻樓道・都是很快樂的人・老夫人道・今夜是音樂會嗎・荻樓道・不是・葛莪亭道・今夜是假裝跳舞・夫人穿的就是那套東方宮主的裝束・眞是美麗・老夫人聽了・又坐將起來・指着荻樓問道・難道你把我那個苦命孩子・穿着那種裝束去的嗎・老夫人這句話一問・頓時把荻樓提醒・方纔神志昏迷・沒有想到・竟沒有更衣・就是穿着那套衣服殯殮・確乎有些不對・不覺抱歉非常・老夫人見了・罵道・你眞是畜生・眞是魔鬼・我這般提醒你・你還不肯趕快去更換些合式的衣服・荻樓道・母親・不必生氣・我立刻去替他換去・換白色的長袍・好不好・老夫人哭着道・可以的・快去辦罷・說着又號啕大哭起來・荻樓再也坐不住了・站起來向葛莪亭道・你好好伺候老夫人・若有緩急・可以用電話請醫生來診視・我再也受不住了・還得替夫人送衣服去呢・葛莪亭要跟着去取衣服・荻樓將他攔住道・我自會去取・你只用替我伺候老夫人便了・說着・先到梅黛玲更衣室中・取出應用東西・交人送上殯儀行・纔回房就寢・

(待續)

附告

十七年一月本誌，擬出「生活」專號，現在編輯中・醫事衛生及攝影術兩種顧問，仍擬繼續附刊・

婦女雜誌社謹啟



醫事衛生顧問

程瀚章

——規則——

(一)每函以四事，并以關於本人者為限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必書明真實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(三百〇二)

問 (一)我每於冷水浴時，用水喉冲射陰部，得到一種不能形容的愉快；但此種於衛生有妨礙否？(二)我想一些飯都不吃，每日預備多些點心，到某時肚子飢了才食，但這樣於衛生有礙否？

廣州陳鋼如

答 (一)恐刺戟神經過甚，易起神經衰弱或攝護病等。(二)這是不合衛生的，應宜時進食。

(三百〇三)

問 小孩年齡十五個足月有零，現在母已懷孕，但小孩睡眠有時須吸奶方能寧睡，否則決不能入睡而發生吵鬧。試將奶頭擠捺，則未見有奶一滴通出，未識小孩吸奶時有無奶質，如有奶質與小孩健康有妨礙否？本欲為其斷絕，免其思念，因此孩身弱，頸項間時有瘰癧，恐反發生腸胃症。鄙人非常恐慮，望高明指示為感！

李燊華

答 宜斷然斷乳；但斷乳後可每日與以鮮牛乳以免雜食傷害腸胃。

(三百〇四)

問 (一)余腿部生有毫毛甚多，非常討厭，但何以有許多人腿部并不生毛？(二)余有一友人，現在青年時代，自幼卽不食生物，凡魚肉雞鴨等到口卽嘔，但極喜食蛋，此何故？

汪華

答 (一)是先天性體質關係，不能一定的。(二)是習慣，可漸漸改變之。

(三百〇五)

問 (一) 以牛乳代人乳，於嬰孩身體上有害否？或謂牛乳太燥，宜以洋參，甘草等水和之，不知然否？(二)夏日牛乳開罐後，保存之法若何？(三)嬰孩常飲牛乳，大便不通暢，踞厠生瘤，是否飲牛乳所致？有何方法補救之？(四)我常常患咳，痰中偶帶帶血，是否肺病？可否服「魚肝油」？以何種牌子最好？

汪洸瀾

答 (一)牛乳哺嬰兒，須照小兒之月數而和以各種比例之熟水，大概生後一個月內者新鮮牛乳一份必加水二分，以後漸漸減少水分。然不哺乳時仍須多飲水以免大便秘結。若煉乳其他或罐頭牛乳均不宜用。因糖分太多，水分尤少也。(二)夏日牛乳貯藏法，不論新鮮或罐乳皆應置之冰箱中。(三)卽在水分太少之弊。(四)應診斷後可定。

(三百〇六)

問 (一)鄙人曾患牙痛，左右各蛀一穴，牙根紅腫，痛苦異常。曾延西醫療治，嘗用藥水棉花塞其蛀穴，但疼痛如故。又至藥房購凡拉蒙服之，亦不過止之時一痛，而終不得除其病根。先生有何良法，以除其害否？(二)舍妹皮膚黃色，殊不雅觀。冬夏尤甚。西醫云，服西藥林檎鐵丁幾，皮膚卽可潔白。黃

色都可變爲紅白色，但不知此藥，是否眞實有效？　　賦月桂

答　(一)這是騙錢，應請牙醫根本的醫治——或去或塡等法——；若用麻醉性藥品，不過一時的。(二)可以試服。

(三百〇七)

問　(一)余面上所生之紅粒，俗係暗瘡，細無瘀痕，穿之內有小粒如飯質，至今生有五年了！所擦各藥房之暗瘡水，皮膚水，濕治水，清血丸等，不下十餘種，全無見效，究竟用何方法才能剷除呢？(二)余身體强健，素用冷水浴，惟有傷風一症，時常發現，不論天氣寒熱，衣服穿多，傷風鼻塞，偶然而起，自然而癒，莫明其理，有於身體妨礙否？請你告我。(三)余患大便閉結，每次大解，最快亦要三四天一次，有何法可能治呢？　　黃若生

答　(一)可常用硫黃皂代替香皂洗面。(二)宜於冷水浴後行全身摩擦。(三)多運動，多飲水，多食含脂肪性食品，改良習慣，可望通暢。若服瀉藥仍不過係一時性的。

(三百〇八)

問　(一)淋濁症經中醫治癒後，每次小便時，仍覺不暢，或刺痛，不知何故，該症服何藥可斷根？(二)患遺精症，每晚須喫吐少許，不知服何藥可治愈？　　董暢琛

答　(一)淋病兼腫治癒，近來用管燒法可斷根。(二)宜改良食物——以易消化或洗滌性者爲宜——多行運動，或請醫師與以鎮靜藥。

(三百〇九)

問　(一)普通人達到六歲的時候，就有性的智識了，但我已有十八歲了，還是一點沒有，這是什麼緣故呢？(二)爲什麼婦女腋下，有些有毛，有些沒有，陰戶生毛者，將來是吃格的，究竟是沒是？(三)石女是失掉了生產的能力，究竟有法子挽救她沒有，她有性的智識沒有？(四)女子早婚，於生產方面有無妨礙？　　陳淑嫻

答　(一)無妨的，並不大問題，性知識發展遲速，大概視氣候與風俗的地方和營養住良身體健全的人，性的發達較早，否則較遲，六歲的時候即有性知識的恐不見得吧？(二)腋下有毛與否，關於各人的體質，與品性沒有關係的。(三)所謂石女解剖上有缺乏器質的，則性的知識亦然沒有，若外陰部障礙，並無什麼影響於知識的。(四)要無妨礙，惟身體發育未完全，早生的子女尚易發育弱了。

(三百十)

問　痰多(色烏青而濃)少血色，上課時易疲倦，呼吸短促，體勞動，鼻左右互換常常不通，且發痛且有時作響。　　毛韻

答　恐鼻後層或患有些腫脹，並患慢性鼻咽卡他兒，可請鼻咽科醫師診治，腹內或另有疾病。

(三百十一)

問　(一)患肺病者，經過年餘在園林之調養，然後加重，絕食合度，又得肉類營養飲食，沈思過後，是否爲肺病發熱之證。(二)問肺病愈後，應否飲食，應如何護理，始可永保康健？煉是何種食料及動作？(三)問肺病愈後，應經過若干時日，方可性交？還是性交，與強制性慾，對於「肺病」之人，有害否？世傳肺病愈後，須經過三年，方可性交，可信否？　　廣東龔鳳

答　(一)確是病後虛弱之證。(二)仍照上法繼續調養不息。(三)不一定，大概只要精神恢復就行了，何必三年。

(三百十二)

問　(一)婦人當五年前，小腹患有白子一點，因用治癬水，癬膏等藥擦之，不見有效，反漸蔓延，現又用癬藥試擦之，二三月也不見有效，又再蔓延約如一個圓面般闊，時覺痕癢，或稱之爲風癬云，未知有何良藥可以治癒否？(二)先生於本誌第十三卷第二號答吳覲仁君的一種頑癬，謂用X光線放射，未知X線何以能治頑癬，請先生解答。　　吳怡民

答　(一)也許是頑癬如都無效可用X光線照射。(二)因X光線力能殺一

切殺生物之故。

(三百十三)

問　(一)鄙人現年二十二，體素孱弱，現覺精神不振，多思慮。有時兩手掌常覺發熱，呼吸有時亦覺短促，未知是否肺結核徵象？(二)毛髮太多，有何藥使之拔去而不復生，市上所售藥品已試驗多次，拔去後又復滋生。

黃一霖

答　(一)須診斷後始能決定。(二)拔毛藥都無永遠不生的可能，只能任其自然了。

(三百十四)

問　(一)鄙人數年前抱病時脫髮，後所生者甚是粗硬，且微作屈曲狀，若潤以油，亦無甚功效而硬如初。祈示何藥可治及何處有售價格昂否？(二)牙齒黃色有何藥能使變白，而市上之牙膏牙粉牙水，何種為最好，何號為上貨？

TK

答　(一)這是因頭髮幹之粗細不等之故。若常潤以油，洗以水，將來生出時可復舊。(二)只要常刷就行，牙膏驗好，不必選用一定的牌號。

(三百十五)

問　(一)家父年過六旬，向稱健壯，但喜飲黃酒，每餐必飲少許。近忽在小肚右旁，結一強大丸核，睡時無之，立時則有。而此核可自由升落，無甚痛苦，但行走時過多，或作事稍勞，則覺稍痛，未知何病，有藥可治否？(二)家母於數年前，因受氣過多，而發生心痛，至今稍有不悅，即生心痛，至今三載，醫藥無效，但食小蘇打一匙，即覺稍好，究係何病，何藥可治，乞示知為感。

蔣傳源

答　(一)恐係腸痛膩，須目親纔能診斷。只能常食流動食物，最好勿飲酒。(二)係慢性胃病。服些小蘇打很好。倘能由醫師處方服藥更好。

(三百十六)

問　(一)鄙人近來每者看書或寫信，如經過二點鐘後，便深覺眼部酸痛。是因何故，有藥可治否？(二)有一堂弟在三年前約五歲時，右臂忽癱瘓，雖經村醫用強霸之草藥數治，卒不見效，致後來右腳稍縮小，不能伸直，故非以杖支撐，不能行，究竟病源如何，有無救法？(三)又一堂妹，現已八歲，身體上部甚發達，惟大小腿則反萎小，所以今身不能起立行動，不知有救法否？統祈詳示為感。

黎照垣

答　(一)是眼部肌肉因久長的緊張而疲勞之故。可減少坐的時間或常改變坐位姿勢，不必服藥。(二)(三)均須診斷後可決定，恐係骨部有病變。

(三百十七)

問　(一)鄙人年方十一每到早晨則腹痛，心裏難受，中醫云脾土虧虛，服藥少愈。今春增劇，服藥無效，但未服西藥。(二)二十餘的女子足手幹上起雞膚似的小點不癢不痛，患了七八年，亦未服藥。有人說是溼氣，可少吃生溼東西，然禁之仍不見效。請介紹幾種藥品，乞示知為幸。

趙晉

答　(一)也許是腸內有寄生蟲，須請新醫用顯微鏡檢查她的糞便，有無蟲卵發見，如有蟲卵，始可決定蟲的種類而施以治法。中醫說的，都是憑空猜疑之論，不足參考。(二)是皮膚角質層的變性，儘不妨事。服藥禁食等事都是空想。

(三百十八)

問　我今年十九，近一二年來，常患一病。先是便秘，二三天後大便內就帶些紅黃色的黏液；先發次，便多黏液少，後來便少黏液多，或者盡是黏液，肚腹微痛；當天要便到四五次之多。同時頭腦暈眩，周身無力，精神也不佳；并且略發熱。如果支持不起，臥倒以後，熱度就增高，頭暈痛得非常利害。如此過了一夜，到明朝熱稍退，暈痛減輕些，并且沒有精神，腳軟無力，味感失常，大便仍有紅黃黏液。休養兩三天，也就不藥自愈了。但有時并不睡倒，也不發熱。其他都和上述一樣。請問先生這是什麼病症，怎樣能得以後再不發

生？ 朱治棠

答 假是慢性阿米巴性赤痢。宜請醫師治療。注射吐根精(Emetin)是很有效的。

(三百十九)

問 我右手上的指甲，全數乾涸拱起，不能與肉相連，怪難看的。但沒有什麼痛苦，患這種病有年多了，未知是否換指甲或是一種病，有無藥料可治？ 廣州楊仁康

答 這是爪甲的一種病變，原因不知，或許係該部周圍的營養神經有障礙的緣故。試服滋養品或能痊可。

(三百二十)

問 (一)余年僅十七，而髮已白過半，同學皆稱我爲「老少年」。何故？請賜以治法。(二)余妹臉塊，面生面皰，頗不雅觀，醫有數次，終成畫餅；有良法治否？(三)余每觀數小時之書，頭即眩，目即流淚，不可再觀。何故？何法可治？ 鮑奕棠

答 (一)這種白髮是因遺傳的關係，雖有染髮藥，但並無永久的效果，也不必用。(二)面皰，可常用硫黃皂代香皂洗面。(三)恐目光有些不準，應配一副眼鏡戴用。

(三百二十一)

問 (一)洗浴而以肥皂，謂日後能使皮膚粗糙，故不宜施用。吾人洗浴時，當代以何種藥物與方法，爲最能除垢，最合衞生而最簡便？(二)舍弟年十九，食慾行動睡眠尙好，無特殊現象，但覺內熱不清，掌心足底額頭等，自覺灼熱，涕痰甚多，間微有盜汗夢遺，如是者已四年，服藥無效，體且日瘦。請問此種情狀，除一面身心調養外，究施以何種醫法或服何種藥物，得以復元。(三)牙齒暗黃，常刷之而依然不變。使之潔白，當用何法？(四)舍妹八歲，體怕熱，每逢夏季，滿頭髮中必發似癤非瘡似瘡非瘡之物。發流膿臭，能積痂，至秋漸癒，但來夏必復發。問此物何名，若何治法？ 孫石雄

答 (一)洗浴用肥皂能使皮膚粗糙的話，未必確實。但鹼性太強的，皮膚脂肪都被洗去，那末就要粗糙了，所以要用柔性的肥皂。並且應當再用清水洗洗殘存的肥皂就行。(二)恐是肺結核病，先宜調養身體常服魚肝油。(三)牙齒也有天生帶黃色的所以不能刷白。(四)可常用肥皂水清洗。

(三百二十二)

問 (一)我現年二十一歲，生得甚矮，祇有中國尺四尺之度，惟胸部橫的發展則有一尺多，甚不雅觀。倘再有增高否？高至何年？有何方法助之增高？——如醫藥方面的，起居方面的，或其他特別有效的方法！(二)少年人生白髮，是甚麼緣故？有何方法治之？並潰腐脫皮，并分泌一種黏質之遺液，癢甚，數年不愈，何法治之？(三)余年雖少，惟臼齒已完全潰腐有孔，吃物痛楚。余平日對齒之衞生甚注意，朝夕洗刷，而結果如此，何故？有何法救濟？(四)皮膚黧黑，何法可治？ 朱葆眞

答 (一)無甚方法。惟有習練躍跳遊泳等運動，或可稍高些微。(二)少年白髮是遺傳的關係，沒有什麼治法。並聞腐敗脫皮，可用乾燥性粉末撒布。(三)只有請牙齒設法填補以後少食甜物仍繼續勤刷。(四)無法。

(三百二十三)

問 (一)我在六月初三日的早晨，頸項右邊突起一瘤，大如鷄蛋；痛癢異常，後痛癢雖止，然瘤終不消滅，而內部似有一蹺豆形之物，可上可下，以致諸多不便。不知是何原故，乞示治療之法爲幸。(二)鄙人鼻孔內，常常流血，不知係何病症，當吃何藥。乞賜教！ 宮懂武

答 (一)係有頸淋巴腺的腫脹。身體健康時，一定可消退。(二)係鼻黏膜血管薄弱之故。宜加意保護時時塗潤之。

盲聾女子克勒氏自傳（續前）

高君韋 譯



第十二章

自從我第一次到波斯頓之後，差不多每個冬天我在北方過冬。有一次我到一個新英格蘭(New England)的村落去住。那邊有的是，冰的湖，雪的田。在這個時代，我第一次領略雪中的快樂。

我如今還記得那年冬天，好像有一隻神秘的手把大樹小樹都剝得精光，只剩得東一片西一片的乾縮的葉子。我第一次發見這事，心中是何等的駭異。鳥也去了，他們的空巢裝滿了雪。上面的山，下面的田，都呈一種嚴冬氣象。大地好像被冬天的冰氣凍得麻木。樹木的靈魂，好像也縮到樹根裏去，藏在地下做牠們的冬夢。一切生氣都無形消滅，就是天清日朗的時候，白晝也是：

『冷極而瑟縮，
她的血管好像已經太老而枯萎；
你看她像像地爬起來，
對着地和海，很黯淡的觀那最後的一眼。』

草和樹已經變成一片冰箸的樹林。

一天，刺骨的冷風，豫告我們大雪將降。我們趕到外面去受最初的雪花的感覺。雪片由高而下迂緩地，無聲地，落個不了，過一會子地面越發變平了。一夜雪不止。到第二天早上，大地變成一片銀世界。道路和界石都埋在雪裏，不可辨認。所剩的幾棵樹，上面還是一堆一堆的積雪。

傍晚大風起自東北，把雪片吹得飛舞空際。我們圍爐面坐，閑談着，嬉笑着。一點不覺得我們是在慘澹荒涼的境界裏，已經和外界隔絕。半夜裏風勢越發緊起來，我們也漸漸恐慌起來。大風捲地而來，屋椽不住的緊張震動，樹枝不住的打着我們的窗門。

第三天雪停止了。太陽破雲而出，照在一片白茫茫的大地。地上東一座雪山，西一所雪巒，大有不可深入之勢。

那時已經有人在雪中開掘幾條羊腸小道。我披上一件外罩，戴上一頂風帽出去。冷風火似的刺我的雙頰。我們一半的時候，走在小道上，一半的時候在低的雪堆上穿過。我們已經到了牧場之外的松林中間。積雪的樹，不動的立着，好像一扇大理石牆上雕刻的人形。松針的氣味一點也聞不出。太陽的光線，照在樹上，樹枝好像金鋼鑽般放出光芒。經我們的手一觸，雪像雨一般的落下來。雪上反射的光線強極了，竟然能够透過我眼前的黑罩。

漸漸的地上的積雪融下去，但是積雪還未曾完全融完，第二次的雪又來了。所以一個冬天我幾乎不曾一次踏着泥土的地。有時樹上的冰都溶解，枯枝杈枒的竪在空際，不過雖在烈日之下，湖水總是凍得堅硬。

冬天我們最愛的游戲，是滑雪車。湖邊有的地方自水面突然高起。我們乘着雪車從這些峭壁上滑瀉而下。我們先坐在雪車上，一個孩子把我們一推，飛也似的我們望下一瀉，經過積雪，躍過空間，滑到湖上，從牠的玻璃似的湖面上射箭一般到對岸去。何等的快樂呀！在這一分鐘中間，我們好像把將我縛在地上的鎖練打斷，和風神握手，霎時間我們自覺已登仙界，心中何等的高興！

第十三章

在一八九〇年的春天，我學着說話。我早就有很強的要發出聲音的慾望。我常常一手放在喉嚨上，一手按在口脣上隨便亂叫。我最歡喜會發音的東西，我又常常愛用手去感覺貓兒的叫，犬兒的吠，人家唱的時候，我最喜歡把手放在人家的口上，人家彈的時候，我又喜歡按手在鋼琴上。我沒有病以前，我學話是非常之速，到我病之後，我所以不能說話，是因爲我不能聽見。我常常整天坐在母親的膝上，把我的手放在她的臉上，因爲我常常以摸她嘴脣的動作爲樂。我也動我的脣，但是我却早已忘却說話的意義，我的朋友們說我笑起來和哭起來都是很自然的，幷且我起先也時常做許多聲音和單音的字。這不是因爲我用牠們來做交換意見的工具，却是因爲我要發聲的衝動是過強了。只有一個字的意義，我不曾忘記。這個字就是『水』(water)。我叫牠做『哇哇』(wa-wa)。這是取這個字的第一個音。這個字後來也漸漸的說不明白了，直道我的先生來的時候。後來學着用手指拼字，我才不用這個聲音。

我早就知道我旁邊的人，交換意見的方法是和我不同的。我雖然還沒知道聾子可以學着說話，我已經對於我表示意見的方法很不滿意。一個人專門靠手拼字母來說話，總感着許多不便，發生一種被束縛的感覺。這種感覺漸漸鼓動我，使我對於這個缺憾發生反抗。我的思想常常上升好像鳥翼向空中狂打。我存心要用我的聲音和口脣。我的朋友們盡力的阻止我的努力，因爲他們知道我終要失望的。但是我死

也不甘心，到底一樁事使我向前的心越發加增——就是我聽見 Ragnhild Kaata 的故事。

一八九〇年 Laura Bridgeman 的師傅 Lamson 夫人剛從那威、瑞典遊歷回來。她來看我就提起那威一個聾盲女子叫做 Ragnhild Kaata 的，竟然學着說話起來。她的新聞還沒有講完，我切望的心，好像火一般的燃起來。從此後我立志要學說話。我鬧着要先生帶我去見 Horace Maun 學堂的校長傅勒女士(Sarah Fuller)。這個和藹的婦人說她肯自己教我，於是在一八九〇年，三月二十六日，我學話的工作開始。

她的方法是這樣：她把我的手輕輕的放在她臉上；她做一個聲音，我的手可以知道她舌頭和嘴唇的地位。我向學的心極及懇摯，在一點鐘之內已經學得六種音，就是M、P、A、S、T、I。她一共教我十一次。當我說第一句有意義的話（『天氣很熱』）所發生又驚又喜的感覺，我永遠也忘不掉的。雖然不過是幾個斷斷續續的聲音而已，到底是人類的語言呀。從此後我的靈魂得着新的能力，從禁錮中出來，極力向前，要想用語言的工具去尋求一切的智識，一切的信仰。

凡是一個耳聾的小孩，在牠極力要說從來沒有聽見過的話之後，忽然發出他第一次發的話，沒有不歡喜得永遠也忘不掉他的新發見。他原是要努力脫離他的闃無聲息的監獄。在那監獄裏從來也沒有一句仁慈的話，一齣鳥歌，或是一曲音樂破他的牢不可破的岑寂。惟有這樣一個過來人能夠明白我那樣熱心地和玩具、和石頭、和樹木、和鳥獸整天整夜的說話。當我叫我的妹妹 Mildied 她就跑來，或是叫我的犬做什麼，他遵命而行，我心中的歡樂也惟有這樣的人方能明白的。我如今說的話，也用不着翻譯，也用不着解釋。我的福氣不是言語可以形容的。從前我的意思，是從我的手指中間發表出來，如今牠是從我的口裏出來。

你們別想我在這樣短時間內能夠正正經經的談天。我剛剛學了一點說話之初步而已。傅勒女士和沙利文女士可以明白我說的話。普通的人一百句話內還不能懂一句。你們也不要想我學得說話初步之後，自已就能練着說起話來。若不是因爲沙利文女士不倦的教誨，和她的智慧及愛心，我休想能夠進步到這個地步。第一，我無日無夜的努力用功，方才能夠使我最熟的朋友們明白我的意思。第二，我無時無刻須要沙利文女士幫着我，使我能夠發音清晰，而且把那些聲音用幾千種方法聯合起來。直到現在她還得每天指正我所說錯的音。

大凡聾童的先生都能知道這種的工作，也只有他們能明白我的特別的困難。你看，我看不見先生口脣的動作，所以我全靠我的十指代目。喉嚨的顫震，口的動作，以及面上的姿勢都要靠我的觸覺。觸覺不是萬能的呀。所以有時把一個

字或是一句句子，再三重複念着——有時幾點鐘不停——直到我自己覺得我聲音所發的顫震好像對了。我惟一的工作是練習，練習，練習。因爲厭倦和失望而棄置我的工作，也不止一次了。然而過會子我一想到再忍耐幾時不久回家去，我便可以使所愛的看見我的成功，我便又努力前奔了。我也很有希望的想到他們對於我成功的歡樂。

『我的小妹妹將來可以明白我說話了！』只這個念頭已經足够勝過一切的險阻艱難了。我常常狂喜的自言自語道：『我現在并不是啞子了！』我若時時想到我可以和母親交談——我用嘴說話，她的回答，我可以用手在她脣邊摸得到——的快樂，我總不至於喪氣。我自己也很詫異用口說話比用手指容易的這麼許多。如今在我的一方面已經廢棄把手說話，然而沙利文女士和幾個朋友還是用手和我說話，因爲這個比較便當些也快些。

現在我應該稍稍說幾句話，說明手指語言的用法，因爲許多人不懂得這個方法。若是一個人要和我說話或是讀書給我聽，他用一種普通聾人所用的單手的符號，在我的手上拼給我。我把手放他的手上面，輕輕的不致阻止他手指的動作。手指的地位是很容易覺得的。如今這方法用熟了，我不是覺得一字字的字母，正如你們讀書時只看見全字不看見分開的字母一般。練習得久了，手指就變得非常之軟，我的朋友們有的拼的非常之快，和老練的打字的人一樣的快。練熟以後，拼字自然成一種不知不覺的行爲，好像寫字一般。

等到我能够說些話了，我恨不得就回家。到後來最快樂的時候到了。我們回家去了，路上我一刻不停的對我先生說話。我并不是有這許多話說，不過我要在最後一分鐘內求進步。不知不覺車已經到 Tuscumbia 車站，我的一家人已經站在月臺上了。我回想那時的情形，我的眼睛至今還要充滿了眼淚。我的母親把我抱得緊緊，歡喜得話也說不出，在那裏戰抖着，聽我和她說話。小妹妹米爾特一面捏着我的手，一面跳躍着的喜歡個不了。我父親的歡喜和得意都在他的一言不發中表示出來。好像以賽亞的預言在我身上應驗了；『大山小山要向你們歌唱，田裏的樹要鼓掌。』

第十四章

一八九二年的冬天，我幼年時代光明的碧天，被一片烏雲遮蓋。快樂離開我的心，好久的時候，我只在疑惑、憂慮、和驚恐中過日子。一切的書都沒有趣味。至今我想到那時候，我的心也要發冷。這事的孽根還是一篇小說叫做霜王 (The Frost King) 的。我寫這篇小說寄給柏金斯盲童學堂的安納格樂斯 (Anagnos) 先生。因爲要使這樣事清楚，我只好將關於這公案的事情一起述出來。爲要對得住我先生和自己起見，我也不得不述。

那年秋天，在我剛剛學過說話以後的第一個秋天；我在

家裏寫這篇小說。這年秋天我們住在鳳尾草石山比較久些。沙利文女士常常說給我聽秋天的樹葉怎樣的美麗。大約從前什麼時候有人讀一篇小說給我聽過，我自己不知不覺的却記在心裏。大約我先生的描摹又引起我這個故事。不過那時我以爲我自己想出一篇故事，所以趕着把牠寫起，怕以後忘了。我的思想很流利的跟着筆出來，我心裏也很高興。字和影象好像自然自勢的流到指端。我一面思索，一面一句句的寫在 braille 紙板上。(按、盲人寫字用一支有孔銅尺，放在硬紙上，然後用尖筆向孔內鑿孔，則成爲字。名爲 braille) 若是字和影象能夠不假思索潮湧而來，可見牠們不是我自己心中的出產；一定是在那裏拾來的無主之物了。在那個時代，我所讀的東西都是一氣吸收，從來不去研究是誰做的。就是到今天我還不能把自己的意念和書中所得的思想的界限分清。或且這是因爲我腦筋裏許多的印象，都是假借別人的耳目所得到的。

這故事寫完之後，我讀給我的先生聽。讀到妙的地方，我自己便得意。我先生時時中止我，因爲我的音讀錯了，我還很以爲討厭。當時的得意和厭煩，我至今還記得清清楚楚。晚飯時這篇故事當衆讀出來，大家都以爲奇。一個人問我可曾在什麼書上讀過麼？

我以爲他問得可怪，因爲我一絲也記不起我在那裏讀過這篇東西的。或是誰曾讀給我聽過。因此我抗辯道：『自然沒有的，這明明是我自己的故事，我爲安納格樂斯先生寫的。』

後來我就抄下來，在他生日的時候送給他去，他們叫我把秋葉的名字改爲霜王，我聽他們的話改了。我自己把牠拿到郵局裏去寄掉。我那時的氣焰眞有十丈高。我那裏夢想得到這個生辰禮物的代價是這樣的重呀！

安納格樂斯先生非常歡喜這篇小說，後來就在柏金斯的出版物中發表。那裏知道這麼一來我的歡樂好似從絕頂上一落千丈的摔下來。那時我剛剛到波斯頓沒有多時，誰就發見有一篇故事很像霜王的，叫做霜仙 (The Frost Fairies)。這故事是肯勃 (Margaret T. Carby) 女士所寫的。這篇故事，在我未出世以前，已經在鳥和他們的朋友的一本書見過的。這兩篇的意思既然相同，牠們的字眼也十分彷彿，自然肯勃女士的一篇小說，曾經念給我聽過，我的一篇自然是完全抄襲的了。我起先不明白這是什麼意思、等到我明白了，我又是奇怪又是傷心。世界上可沒有一個小孩子受過我所受這樣重的創痛。我自己失去體面，我又使我所至愛的人對於我發生疑心。但是怎樣會有這個事呢？我幾乎不曾把頭腦挖空去追憶我從前所讀關於霜的事。但是總想不出什麼。就是平常常用的霜約克 (Jack Frost) 的名稱和一首小兒詩叫做霜的惡作劇 (The Freaks of the Frost) 我知道我幷沒有把牠用在我的小說裏邊。

起先安納格樂斯先生雖然心裏很不歡喜，但他好像很相信我。他待我格外的仁慈。在這知時間之內，這一片黑雲好像暫時破開。因爲要使他喜歡，我盡力的遏制我的悲傷。華盛頓誕節的慶祝會——在我得到惡消息之後不多時——裏，我也極力的打扮得好看。

我們盲童另外有一個化裝短劇，我裝扮一個意大利司農的女神 Ceres。我還記得我身上圍的好看的布疋，頭上裝的秋葉，手裏執的和脚前排的果子和五穀。然而在這個歡樂的假面具之下，却是一片傷心和憂愁。

這事的前一晚，柏金斯學校裏一位教員，問我一句關於霜王的話。我告訴她沙利文女士常常對我說霜的故事。我談話之間不知說了一句什麽話，使她誤會她在我談話之間已探得我自己確實記得肯勃女士所寫的霜仙。因此她就把她的意見，說給安納格樂斯先生聽。雖然我極力的解釋她是完全誤會，她終究不信。

安納格樂斯先生最愛我的人。他以爲他受了欺騙了，心中一氣，對於我無辜的辨明，完全置之不理。他相信——至少他也疑心——沙利文女士和我兩個人有意抄襲別人的文章，去詐騙他的贊許。所以他把我帶到一個檢察的法庭之前，并且不準沙利文女士和我同去。這個法庭是學堂裏教職員所組織的。他們反覆的盤詰我。在我看起來，這些裁判官已經立志要我承認我自己確實記得霜仙這一篇故事，我是已經念過的。在每句詰問中間，我覺得他們心中的疑心。并且我也覺得一個心愛的朋友，對着我責望地看着。可惜我不能把這些意思用語言表示。轆轆的心頭被血阨住，我話也說不來，只能說幾句單話而已。雖然我明明知道這是誤會，我的心痛不因之少減。等到後來事畢，他們叫我出來的時候，我已經昏迷得連我先生的撫愛我也不注意。就是我朋友們很慈愛的，說我是一個勇敢女孩子，他們是很得意的，我也覺都不覺得。

那天晚上，我睡到床上，抱頭痛哭——我希望沒有幾個孩子，像我這樣慘痛的哭過。我覺得冷極了；我想恐怕天沒有亮我就要死了。這樣一想我心中倒反覺安慰。這層痛苦，若是在我稍大時候發生，一定會使我血氣沮喪到不可收拾。幸虧司忘的天使，把那幾天的悲痛怨憤，漸漸的收拾起來帶了去。

沙利文女士從來沒有聽見過霜仙，也沒有聽見過鳥和他們的朋友那本書。勃而(Alexander Graham Bell)博士幫她調查這樣事。最後發見 Sophia C. Hopkins 夫人家裏在一八八八年有這一本書，這年正是我們到她家過夏的一年。夫人已經找不着這本書。她說她記得那時沙利文女士不在家，她四處搜尋書替我解悶。她雖然不記得有沒有念霜仙這段故事，她却清清楚楚的記得她曾經用過鳥和他們的朋友的一本書。她所以找不到這本書，也有緣故。因爲沒有多時以前，

她曾經把她的屋子賣去，同時她也賣去許多少時用的書——教科書神怪小說等——這本書說不定也在內。

在那時候我對於故事是沒有十分的興趣。不過像我這樣一個孩子，差不多自己不能做一件娛樂自己的事，拼幾個生字給我聽，也可以解解悶。雖然如今我想不起關於那回讀故事的情形，可是我想當時一定用盡心力的記許多生字，預備先生回來的時候問她。所以這些字一定深刻的印在我腦上；別說別人不知道，連我自己都不知道。

等到沙利文女士回來，我所以不曾告訴她，我所念的霜仙的故事，也許是因為她一回來就念小公子的故事（Little Lord Fauntleroy）給我聽。我得到這篇小說，把別的事都忘了。大概他們念那篇霜仙之後，我早就忘了。等到過後這故事又進我的腦袋，已經很自然溶入我的腦中，所以我再也想不到牠是別人的思想。

當我患難的時候，我常常收到各方面慰問的信。我所最愛的朋友——除了一個之外——都是到如今還是愛我。肯勃女士自己還寫信給我說，『將來總有一日，你自己要寫一篇大小說，完全是你自己的思想，這小說也可以作為衆人的安慰和幫助。』可惜這個預言始終不曾應驗。自從那時以後，我從來不敢玩弄文墨，作為消遣的資料。老實說自從那日起，我時時刻刻總是戰戰兢兢的恐怕我所寫的是別人的思想。我若是寫一封信，就是寫給我的母親，我常常忽然的大慌起來。我就一遍一遍拼着看，我有沒有在那裏念這句句子嗎？照這樣有很多日子。若不是我的先生殷殷不倦的鼓勵我，我想我早就隨便什麼都不肯寫了。

後來我又念過霜仙，我也念過我自己給別人的信。其中也用過肯勃女士的意思。有一封信是一八九一年九月二十九日寫給安納格樂斯先生的。其中有許多字和感想完全是和書中一樣。在那個時候，我正在寫霜王，這封信和別封信中間有許多句子，都可以使讀的人覺得我那時思想受這篇故事的影響。我信中說沙利文女士指着金黃色的秋葉對我說：『是的，牠們的美麗可以安慰我們夏日去後的寂寞！』——這個意思也是直接脫胎於肯勃女士的故事。

我常常能夠溶會我所喜歡的思想，後來不期然而然的再當作我自己的思想發表出來。這個癖氣，我自少就有。在我幼年的書信和初次作文裏，都可以看得出來。在一篇講到希臘和意大利古城的文裏，我也借用許多有聲有色的形容，只不過改頭換面。至於這些東西的來源，我卻早就忘了。我知道安納格樂斯先生好古心摯，對於一切意大利和希臘的美非常能發生興趣。所以我薈萃凡是我所記得的記載，或是審美的思想放在我的文中，目的是在使他歡喜。他對於這篇文字的批評是：『這文字根本上有詩意的。』然而我可不懂他怎能相信一個十一歲又聾又盲的孩子，能夠自創這一類思想。但是我就不曾自創這一類思想，難道我這一篇文就沒有

半點的價值？我以爲這篇文也可以表示我能夠用活潑和明瞭的文字，發表我對於美麗思想的鑑賞。

我幼年的文字，可以算一種腦力的操練。我正在用溶會和仿效的方法學——幼年沒有經驗的人，不都是這樣學麽？——把意思變成語言和文字。凡是我在書中得到我所喜歡的意思，我就記着——有時是有意的，有時是無意的——漸漸的變爲自己的意思。史蒂芬孫（Stevenson）說的：初學作文的人，自然而然的抄襲凡是他所佩服的意思，然而他所佩服的，却隨時而變更。他必定要經過這樣的練習，方才能將貫穿他頭腦中的字眼，運用自如。

恐怕我還沒有到這個程度呢。不過我不能夠常常知道什麽是自己的意念，什麽是從書上讀來的。因爲我所讀得的東西，日久就變做我頭腦的一部分。所以差不多我所寫的東西，恰像我小時初學做針線的時用各種各式碎布——綢緞呢絨不定——補綴而成的東西。不好看的布偏偏最容易看見。我的文字也正是這樣，我自己未成熟的觀念中間，補綴以別人的比較光明比較成熟的思想。我以爲作文最難的點，是要能夠將受過教育的腦筋所發生的字眼，來發表我們一半感覺一半思想的意思，因爲我們的意見還是一把亂絲似的。做文章好像排七巧板一樣。我心裏先打了一個圖樣，然後要用字來排出這個圖樣。可惜這些字不能配合容位；就是合了，又和我心中的圖樣不同。於是我再三嘗試，因爲我知道別人成功過，我不願承認失敗。

史蒂芬孫又說：『一個天生缺乏創作能力的人不能變爲有創作能力的人。我雖然沒有創作才能，我希望將來有一天能夠脫離這一類不自然，帶假面具式的文字。到那時我自己的經驗和思想，或且可以到表面上來。我現在極力進取，充滿了信心和希望。我也奮勇攻鬬，決不令霜王的痛苦紀念阻礙我的前途。

所以這個悲哀的紀念，或且於我有益的，因爲我因此對於作文一事格外注意。所可痛的，我失去一個最好的朋友安納格樂斯先生。

自從我把自傳發表在婦女月刊（Ladies Home Journal）之後，安納格樂斯先生在寫給 Macy 先生的信中還提起這事。他說當時他也相信我是無罪的。他還說審查我的法庭是八個人組織的。其中四個是瞎子。八人之中四個人以爲我知道自己曾讀過肯勃女士的故事的，四個人不以爲然。他說他的票是投在最後的四人的一方面。

但是，不管那事如何決斷，不管他的票投在那一方面，我只記得我進他的屋子的時候——在那屋子裏安納格樂斯先生常常把我抱在膝上，忘記一切煩惱，和我一塊兒玩——那裏有幾個疑心我的人，我也覺得空氣中都有了一種恨怨的氣息。以後的事也證明我所覺的，影響是有根據的。有兩年功夫他好像相信我和我的先生是無罪的。後來他忽然改變他的態

度，我也不知道為什麼。當日考察的詳情，我也不知道。我連那『法庭』的人員的名字，都不知道，因為他們也不和我說話。我那時受過分的刺激，也來不及注意什麼事？我心中也太怕了，所以也不能問一句話。實在說，我連自己什麼，和別人對我說什麼，想都不敢想一想。

我詳細敘霜王的案，因為這事對我的一生和我的學問是很要緊的。因為我不要人家發生誤會，所以我照着我自己的見解，將實事一節一節的敘出。我幷不存心來替自己辯護，也不敢責備別人。

（待續）

屈服的小孩

伊人

一個長燃着香煙的庭前，
幾個天眞爛漫的小孩，
唱的唱着歌兒，
拍的拍着手兒；
庭中坐着一個整日裏喃喃不息唸着佛經的老婆婆，
她忽地拍着桌兒，
張着可怕的赭黑色的嘴，
呵叱正在歌舞的小孩，說：
『你們無意識的鬧什麼？
嘈耳呀！徒惹人厭呀！』
小孩們一個個都靜默了；
老婆婆仍起勁地高聲唸着那不斷的佛經。

沈默的他

伊人

他沈默了──
他沈默地尋思了：
『一腔心事，
夜夜不斷地在枕兒上思慮，
醞釀着幸福的將來。』
他纔悟到人生的價值了！
同時時計的聲音應着他心房一跳一跳，
牠正在精密的計算着他額上縐紋的一條一條！

盆裏的冬梅

伊人

渴望牠着苞兒的冬梅，
如今全都開放了；
可是他一生不曾見過蜂兒啊！
養花的人們呵：
你們怎能夠來安慰他呢？
只不過來討着一份同情的悲哀呵！

本誌徵求的類例

月徵

十四卷六月號徵文

（陽曆四月底截止）

（甲）幸福在心神快樂

（乙）不經意之爲害

時令漫筆

關於六月間的常識及故事

小孩的字畫

小孩初次執筆所習的字，都含有天趣，好像金石文字，那時所作的畫，亦很神秘的。現欲徵求此項字畫，以待刊載（鉛筆書寫者，因不能製版，請勿枉寄。）。

季徵

▲任務與人格

▲健康與勞動的關係

▲新夫婦的特色

▲共同生活的責任

▲親子別居的問題

▲理想的美人

▲無修養卽地獄

▲結婚後的戀愛

（註）右方擬題，不過暗示議論的目標，應徵諸君，儘可借徑立題。每篇不限字數，截止期在十七年陰曆六月底，倘蒙提先惠下，一得佳作，隨期刊登。

長期徵

●各地方的婦女生活現狀

●各地方婚娶的情形

●各地方著名風景的紀事及照片

●婦女時裝的照片

●結婚時照片

●名媛的照片

●愛兒的照片

●愛讀本誌的諸女士肖像

上海商務印書館出版

日常用書

人人必讀・家家必備

日用百科全書

正編第十三版 洋裝二巨册 定價六元
補編第二版 洋裝一巨册 定價四元

本書取各科必要智識，爲有系統之組織，作詳明之記載。內容精博，體例謹嚴，取材特重本國事實，合於國人需要。發行以來已重版十餘次，近自補編出版，最新發生之重要事物，復已儘量采入矣。各界日常參考，學生課外瀏覽，此書最爲適宜。

少年百科全書

九類分裝二十大册 定價 布面三十元 紙面二十元

本書係根據美國 The Book of Knowledge 一書編譯而成。對於世界各國的狀況，數千年來的史蹟，歐美的各種名著，自然界的一切事物，宇宙間的奇象異蹟，以及科學上美術上的製作，都有詳細明晰的評述，概言之，凡一般少年和中小學生所需要的參考資料，本書無不包羅齊備。

第一回中國年鑑

第三版 洋裝一巨册 定價四元

國政大綱，社會狀況，典制沿革，公私統計，凡爲國民應所熟識，是書彙載。國家土地人口，政治軍事，財政金融，交通水利，農工商業，教育宗教，以及一切人民必要之知識，都凡三百萬言，統計一門占全書三分之二。以簡備明確之方，供按圖索驥之助，洵爲國民必備之寶笈。

增廣商人寶鑑

第七版 洋裝一大册 定價一元六角

本書出版以來，頗合社會需要，迭次重版，將內容大加增訂，較之初版，材料幾增一倍。全書分十二大編，凡商業上組織，經營管理諸大端之常識，無不應有盡有。商律稅則，商業習慣，法商用文件程式等編，尤切實用，并附廣告圖案多幅，以備仿用。

日用須知	一册 五角
食品經濟學	一册 五角
實用一家經濟法	一册 二角五分
中西驗方新編	一册 一元五角
上海商業名錄	布面八角 紙面六角
親民電報彙編	(附送索引)十五元
簡易電報表	一册 一元
明密碼電報	一册 一角
中外度量衡幣比較表	一册 一元

▶名目繁多餘見圖書彙報◀

■遷改地址

謹啓者前於　月　日在
（　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中塡某處某店
定購婦女雜誌一份執有　字
第　號定單原寄　省
　縣
收現因地址遷
移請即改寄　省　縣
收爲荷此請
商務印書館　鑒
謹啓　年　月　日

敬啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶遍爲寄發均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌務須分別另具函覆者難迅速時勞企盼殷切良深諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務請將應用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館爲幸每種雜誌各自塡寄一張幸勿合用信片分別交查免致延誤手續較便妥賜良多諸荷同情幸予贊助不勝企禱之至即請公鑒
上海商務印書館謹啓

■查詢雜誌

謹啓者前於　月　日在
（　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中塡某處某店
定購婦女雜誌一份執有　字
第　號定單　寄　省
　縣
收茲查第　卷
號尚未收到祈即
查覆爲荷此請
商務印書館　鑒
謹啓　年　月　日

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用稿紙繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敍原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需插圖說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫覆不揭載之原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因預先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種[illegible]

八 投稿揭載後其酬[illegible]類及數目由本社酌定不[illegible]先[illegible]投稿人欲自注者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有若本社尚未揭載已先在他處發表者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

不許轉載

中華民國十六年十二月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路寶字四十五號

印刷所 商務印書館印刷所 上海閘北寶山路寶字四十五號

分售處 各埠商務印書館及各大書坊

廣告價目表

等第	地位	全面 十六方	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首頁之對面	四十八元	二十六元	
上等	圖畫中及首頁以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售 每冊大洋二角 郵費 國內二分 國外八分

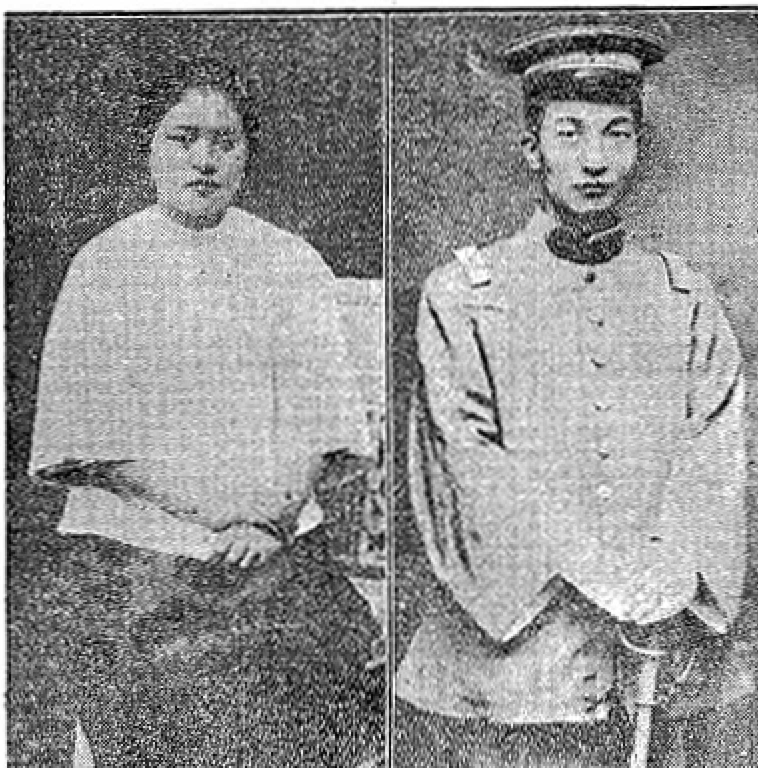
預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角五分	一元六角五分

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外 郵票代價作九五折以二角以下者爲限 郵章如有改動隨時增減

定閱諸君如有詢問事件或更改住址遞信時務將 【一】定單號數 【二】定戶姓名 【三】在何處定 【四】原寄何處 四項詳細開明方可進辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

最高等之證書

聲稱韋廉士大醫生紅色補丸治疾之奇功係由醫生自身服用者也



西醫飽振民及其夫人證明此天下馳名補血健腦之聖藥如何有益於彼等湖北宜昌國民第十軍教導第三師軍醫處長飽智廉飽振民來函證明韋廉士大醫生紅色補丸如何治愈彼夫婦二人轉弱爲強確係男女補虛聖藥也其來書云鄙人供職軍旅事務煩冗遂致體力日弱因而飲食日減時覺頭暈目眩自試服貴局紅色補丸後覺食量驟增前後共服一打宿疾盡去於是內子亦服之服後月經有序血氣充足厥功惟護則醫韋廉士大醫生紅色補丸之所賜也聯述數行以誌



此係藥丸真樣須知韋廉士大醫生紅色補丸並無微毒論百論千出售謹防一切影射漁利

韋廉士大醫生紅色補丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內

衛生小書如欲索取立即郵送

敝局印有精美衛生小書名醫康健談如欲索取即需寄明信片繕寫姓名住址寄至韋廉士醫生藥局立即郵送各一本決不延誤不取分文

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

美醫437（一）